彗只能一次又一次地將賀新年抱在懷裡給他講話故事，但賀新年聽不見、也覺不到。
直至有一天，“啞”忽然開口說了話：“你說我怎麼還活著呢？”
賀新年自嘲地笑了，像是自問自答、又像是在問別蟲。
此時的他們的格似乎反過來了，彗在戰場傷的時候都不曾落淚，但這段時間的所見所聞讓他幾近崩潰，心口像是被什麼利刺穿、又被狠狠地翻絞過，疼得不得息、哭得泣不聲。
彗拼盡全力，只能帶一片樹葉，“吹拂”到賀新年的面前……
彗跟在小賀新年邊很久、久到他不知年月。
直到有一天，一隻衰老期的蟲拍上了彗的肩頭：“你還不回去嗎？異世之魂在此世停留得太久會出事的。”
彗轉頭看向老年蟲的目詫異：“您看得見我？”
老年蟲的格有些頑皮：“很神奇吧？”
彗木然地點了點頭,他的目又轉為殷切：“您能幫我向他傳話嗎？”
老年蟲用新奇地目打量著彗，不住地讚歎道：“是未來的他無意間把你帶到這來的。
連線兩個時空的姻緣啊、有意思。
但是現在的你們還沒有產生因果，我勸你最好別這麼做。
時間線一旦被改變，他後續能不能遇見你都兩說。”
彗恍然，他看著崽時期破破爛爛的賀新年又怎麼狠得下心來不管不顧。
“哥哥，送你噠。”
“這是什麼？”
“是我寫給哥哥的書哦。”
“書？”
“是噠，在我們那個世界，書信是用來寄託思念的方式，有許多含蓄的說不出口的言語也可以過書信來表達。”
……
彗下定決心看向老年蟲，言語篤定：“勞煩您幫我寫一封信給他可以嗎？”
老年蟲再三向彗確認道：“決定了？”
彗頷首：“嗯。”
老年蟲又問：“不後悔？”
彗答：“不後悔。”
老年蟲輕嘆：“哎，人生自是有痴啊。”
老年蟲憑空變出一封信箋來，他告訴彗：“你說，我寫。”
：貝寶年年“：句詞著酌斟向方的年新賀著看彗
。了你想我，見不久好
。的面見會天一某的來未在我但，誰是我道知不你許或
。己自你好顧照要你，前之此在
。覺睡好好、飯吃好好要
。去回負欺就你、了你負欺誰有是要
。去回負欺再後之大強得變己自讓力努就過不打是要
。好不己自得覺要不，虧吃己自讓要不
。的好最間世得值，好一第下天貝寶年年的們我
？好不好我了為是當就那話的去下活麼怎道知不你果如
。你等來未在會我而，大長好好要你
”。夫婚未的來未你是我,句一提便順
”？了好“：筆了停也時同的語言了止停彗到聽蟲年老
”。他給您信把煩勞，了好“：他於屬才斯烏里西的來未而，他識認不年新賀的在現右左，起說從無又但的說想多許有彗，長短紙、語萬言千
”。信的你有“，話句一下留便順，前面的年新賀到送箋信將力能的殊特種一了用是而，作有沒並他，著怨抱噥噥咕咕蟲年老”。了的信送個次一第久麼這了活“
：晤如卿卿年年“，來出了讀聲朗容的面上將紙信開展，箋信紅封那了起撿上地從他，奇新得覺乎似年新賀小”？啊誰是你？麼什“
。甚深念思，苒荏時
。見相必日他然，人何為吾知未或汝
。重珍自善請萬，前之遇未
……
”。也夫婚未之汝乃吾
