高三
高三大概是鍾溫婷最累最苦也最滿足的一年了。
二零一八年的冬至來得悄無聲息，西北的寒流席捲了北京城，教室窗戶上結了一層厚厚的冰霜。
那是高三第二次月考績放榜的日子。鍾溫婷在校服裡，看著那張排名表，視線在數學那欄停了許久。分數值在那兒，不高不低，著子沒使上勁的平庸。
班主任是個戴著厚眼鏡的中年男人，姓趙，在子弟雲集的學校裡待久了，看人自有一套。
他撥通那個存為“家長”的號碼時，正端著搪瓷杯，心裡盤算著這鐘家的孩子雖然文靜，但績確實夠不上那個門第該有的心氣。
電話接通的時候，那頭是一陣凜冽的寒風聲，隨後是一個沈得發冷的聲音。
“說。”
趙建華楞了一下，原本準備好的說辭在舌尖繞了個彎。
他聽慣了權貴各式，對面那位的聲音，怎麼聽都像是常在新聞裡出現的那位。
趙建華那句鍾家沈秘書長先生生生打了轉才出來，“您好，是鍾溫婷的家長吧？我是的班主任。這次月考績出來了，溫婷同學的績還是有些吃力，名次……掉出了前五十。雖然平時很努力，但高三這個階段，如果基礎打不牢，後期的發散題會更麻煩。我想跟您通一下，看看家裡是不是能給點針對的輔導？”
鍾謹北站在西北荒原的簡易停機坪邊，黑大被風吹得獵獵作響。他抬手看了一眼表，距離下一個視察點還有十分鐘。
“名次掉了多。”
趙建華抹了一把額頭的虛汗，低聲道，“掉了十名，但這差距就顯出來了。”
電話沉默了片刻，風沙拍打在手機殼上，發出細的沙沙聲。他想起臨走前，鍾溫婷蜷在遊廊裡託著孩子、那副倦怠又執拗的樣子。
“我知道了。下週五我會回京。在那之前，麻煩趙老師先別跟說這通電話。這孩子的子，不得激。”
電話結束通話，鍾謹北坐後座，膝蓋上攤著幾份待籤的絕檔案。
他抬手著眉心，連日的實地調研讓他的眼底佈滿了細的紅。看著遠地平線上如刀削般的殘，點了一支菸。
青春期的孩子不好帶。
而此時，鍾溫婷坐在座位的最後一排，正低頭剝著一橘子。橘子皮的清香在乾燥的教室裡散開，帶著點酸的煙火氣。
那雙左手斷掌的紋路被橘絡染黃了一點，還沒意識到，遠在千里之外的那個人，已經把這點僅存的、名為平庸的自由，給掐滅了。
的同桌正好推門進來，手裡拎著一罐溫熱的燕麥，那是特意去後街買的。繞過那些還在對答案的同學，徑直走到鍾溫婷桌邊，指尖在那張慘淡的卷子上輕輕一敲。
“溫溫，別看了，再看那函式也變不書。晚上姐帶你去吃西單那家肚，順便把你家小白接回來，嗯？”
小白是那隻薩耶，老爺子縱觀其仰，窺明鏡而辯其非，終究是不忍，讓人送了條鍾溫婷小時候喜歡又沒來得及寵的。
鍾溫婷依舊沒說話，只是看著卷子上那道怎麼也解不開的函式題。
風從窗裡鑽進來，帶著北京特有的燥。
賀長林這時候發了條微信過來：
“溫妹妹，聽說考砸了？別聽你大哥那套。晚上哥帶你去南苑賽車場撒撒歡，保證你把這些X、Y、Z全忘了。乖，換輕便的，小哥在後門口等你。”
？績的道知會麼怎他”。去不“，字兩了回接直
。北謹鍾是。碼號的心於爛串一有只，字名沒，訊資條一來出彈又端頂，機手下放沒還
”。跑別。你接去霆雲，回不我晚今。書秘陳給發子卷“
。住不掛都心尊自連得考是怕次這，靜那校學聽。氣腥土了帶也話的口出說，了裂吹子嗓把沙風的北西
”。了掉就掉，你怪沒我“：條一了發追又忍不北謹鍾
”……“：婷溫鍾
。響聲的耳刺出上面桌在座底屬金，開推麥燕罐那把，字行那著看婷溫鍾，束結課堂一後最
”。了接不也……白小。了去不就肚“，瀾波分半出不聽卻，的細細音聲，桌同著看頭過側
。的低低陣一了起就口門室教，走想就婷溫鍾，問追及得來沒還，下一了楞桌同
。短極得剃茬發，帽簷大戴沒，服常校航的筆著穿霆雲鍾
。的來出生門家鍾在曾，兒的家徐，了人兩們到看也霆雲鍾
”。走起一兩你帶我，西東拾收，嘉嘉徐“，穩極得子步，上地泥水在踩靴皮，走裡往步抬他
。沈深與殺肅樣一不的紀年個這和於屬不著，人得，上他在穿服常那，霆雲鍾著看頭仰，上麥燕罐那在扶還手的嘉嘉徐
”……哥霆雲“呼招聲了打
。了星煞個這他到遇就麼怎天今。暗在個一，明在個一家鍾，說常爸
