周澍堯沉默片刻，忽然遲疑地開口：“白主任，您剛才說，每個人的況都不一樣，我覺得不太對。現代醫學本來就是經驗累積的科學吧？”
“你說得沒錯，醫學確實依賴經驗。但在腫瘤治療中，還藏著一些更深層的東西，甚至可以說，包含一些哲學的理念。比如亞里士多德說的‘整大於部分之和’，也就是說，腫瘤治療效果的核心不在於手段優劣，而在於患者整基礎狀況。腫瘤不是孤立存在的實，而是與人在環境、免疫狀態等切相關，甚至包括有沒有人堅定地站在後。”
周澍堯聽這些容有些微微的驚訝，他對醫學的理解還停留在背書階段，白熵已經延到哲學層面了。此刻，他忽然意識到，白熵看的不只是病，更是人。
白熵繼續說：“所以很多時候，哪怕我們按最標準的方案走，結果也可能出人意料。那不是經驗錯了，而是生命本，遠比資料覆雜。我們能做的，是在尊重規律的同時，也學會接不確定。”
正聊著，白熵的電話響起，他低頭看了一眼來電，角不自覺地揚起來，卻沒接，將手機反扣在桌面上，正想再跟周澍堯說些什麼，電話又一次震，嗡嗡嗡的抖聲似乎預示著某種不講道理的急迫。
“幹嘛？”白熵略有些不耐煩地接起來，聽到對面說了什麼，表立刻從無奈轉為驚喜，語氣也了下來，“你親自送外賣？”
周澍堯的視線在張巖一頁一頁的檢查單上游移，耳朵卻跟著白熵走出了辦公室。
“那你等我一下，馬上下來。”
不到十分鐘，他又回來了，手裡拎著一個素淨的帆布袋，看上去是份很緻的外賣。
他朝周澍堯揚了揚下：“快十二點了，一起吃吧。”
“不了白主任。”周澍堯下意識地婉拒，“我不太能吃外賣。”
“家裡做的，不是外賣，食品安全絕對可以保證。”
周澍堯半信半疑地跟了過去，果然，白熵從袋子裡拿出七八個一模一樣的保溫餐盒。
“這麼多，我一個人肯定吃不完，幫我分擔一點吧，謝了！”
周澍堯不知道吃人家的飯還要被謝該怎麼回覆，只能尷尬地笑笑，雖然這些菜看上去香味全部線上，甚至有些用料堪稱奢侈，但如果讓他選擇，他寧願去吃食堂，比起菜本，他更想知道做菜的是誰，或者說送飯的是誰。
白熵見周澍堯低頭默默嚼東西，不像平時話那麼多，便把剛才的話題重新拾起，只是悄然轉了個方向：“腫瘤科的病人，尤其是年輕病人，普遍都難以接患病的事實。所以你在神外剛甦醒那會兒，也一定很難吧？”
周澍堯握著筷子的手頓了頓。
他其實有點忘了當時什麼覺，只記得那段日子像一場斷斷續續的夢，睡的時間多，醒的時間。每次勉強睜眼，意識都像隔著一團霧，模糊、遲鈍。恐懼來不及型，就被新一的檢查和穿刺撕扯得支離破碎，全無一不痛。他想清醒，又怕清醒，躺在床上，除了害怕，什麼都做不了。起初是怕再也醒不過來，後來是怕醒來卻不了，再往後，是怕餘生都要困在椅上，仰人鼻息，寸步難行……
可這些他都沒說，只是抬眼淺淺一笑，輕輕點了點頭。
白熵上下打量他：“你這兩天緒不太對啊，累了？不舒服？”
“沒有。”周澍堯答得很快，快得有些刻意。
“不對啊，你之前可是暢所言的。是腫瘤科的氛圍讓你力很大，還是最近太忙了？”
他實在不知道怎麼跟白熵解釋自己的緒。
因為外婆的病，周澍堯常陪來覆診，按理說他和白熵不能算不，可這段時間白熵待他，卻像對待任何一個普通學生，這讓他心裡有些不悅，卻又知道自己沒資格不悅。
於是只能用最安全的理由搪塞：“嗯，馬上要考試了。”
“那……盤盤你的佛珠？”
周澍堯苦笑，笑這個不太好笑的笑話。
白班即將結束時，天邊燃起一片紫的火燒雲，在腫瘤科的走廊盡頭投下一片不合時宜的浪漫。
。手的他著攥仍指手的，中夢在便即。沈正得睡，臂手著枕頭，邊床病在趴友朋，著坐地直直他到看，間那巖張到走。沓拖步腳，伐步慢放意故他，憊疲的己自演表了為。房病巡起一們士護的班接和，後熵白在跟堯澍周
”。兒會睡再讓，了苦辛太，去過再兒會等“：說又，謝道頭點巖張。子被要找站士護去話的要需有，開拉以可就碼掃床護陪，他訴告聲小士護班夜小
”？嗎好，接能才說麼怎道知我，的大長起一小從們我。講慢慢給來我，說我跟先您，息訊的好不有真是要“，些一了低更音聲，下一滾結，眉皺了皺力用他”……是但，找接直題問麼什有，說您跟然雖。了和可裡心，兒刺是全面外，的掌人仙屬是婆老我，任主白“：求懇乎近得真認氣語，熵白向轉即隨，紅泛悄悄卻尾眼，笑苦一起牽角，完說他
。腔回力用西東麼什把圖試乎似，長又深又，氣口一了吸地慢緩、地悄悄他，酸一子鼻間瞬一這在堯澍周
。目的熵白了進撞防及不猝卻，頭抬一可
