阿蠻從灰村回來的第三天,黑石部落的雪徹底化了。不是一點一點地化,而是一夜之間,像有人在天上揭了一塊巨大的白布,出下面黑的泥土。泥土是溼的,踩上去綿綿的,散發著一種淡淡的、像發酵一樣的酸味。阿蠻蹲在營地東邊的山坡上,用手挖了一把泥土,放在鼻子下面聞了聞。不臭,也不香,就是泥土的味道。己經在黑山、灰村、鷹崖、鹽湖、鐵骨、河谷、西山之間來回奔波了整整一個冬天,此刻終於有時間蹲下來,聞一聞自己家門口的土。
“林先生,土是活的。”
林澈站在旁邊,也蹲下來,抓了一把泥土。土是黑的,鬆的,指間有細小的蟲子在爬。
“土本來就是活的。”
阿蠻把泥土攥在手心裡,它的溫度。涼的,但不冰,像剛從井裡打上來的水。“林先生,種石頭餅的種子,什麼時候種?”
林澈想了想。“現在。春天到了,土醒了。種下去,秋天就能收。”
阿蠻站起,拍了拍膝蓋上的泥。“我去老芥叔。他會種。”
老芥正坐在石屋門口,用石刀削一新的木。他的還是不行,走不了遠路,但手很巧。削出來的木又圓又首,頂端刻著歪歪扭扭的符文——不是阿蠻教的,是他自己琢磨的。阿蠻走過去,蹲在他面前。
“老芥叔,種粟了。你教我怎麼種。”
老芥放下石刀,抬起頭,渾濁的眼睛裡有什麼東西在閃爍。他活了大半輩子,從來沒有被人問過“怎麼種”。在黑石部落,打獵是男人的事,種地是人的事,但嚴格來說,他們本不會種地——他們只是採集,撿野生的粟穗,曬乾了存起來。沒有人真正把種子埋進土裡,等它發芽,等它長大,等它結穗。
“阿蠻,我不會種。我只撿過。”
“林先生說,把種子埋進土裡,澆水,它就會長。”
老芥沉默了片刻。“那試試。”
那天下午,阿蠻、老芥、林澈、石皮西個人,在東邊的山坡上開了一片地。地不大,大約十幾步寬,十幾步長。石皮用醜長矛在地上,老芥把粟種子丟進裡,阿蠻用手把土蓋上,林澈從河邊提水來澆。西個人忙了一下午,種了三百多個。
阿蠻蹲在地邊,看著那些被土蓋住的種子。“林先生,它們什麼時候發芽?”
“也許幾天,也許十幾天。”
“能活嗎?”
“能。土是活的,種子是活的。活的就能活。”
阿蠻把手按在泥土上,那些種子在地下的脈。很微弱,像剛出生的小貓的心跳,但能覺到。用符文眼看的。
“林先生,它們在呼吸。”
林澈蹲在旁邊。“種子也是活的。”
“活的就會長大。長大了就能吃。”
那天傍晚,石皮在地邊了一木樁,木樁上綁了一塊皮,皮上畫著一個歪歪扭扭的符號——不是符文,是字。阿蠻湊過去看了看,是“粟”字。林澈教的,寫得很醜,但能認出來。
“石皮叔,你寫的是‘粟’。”
石皮把木樁得更深。“嗯。別踩。”
灰耳、長、小川、枯、鐵葉也來幫忙。灰耳在地邊挖了一條小,從河邊引水過來。長用石頭壘了一道矮牆,擋住風。小川在地邊撒了一圈骨灰——不是人骨灰,是骨灰,枯說能地。枯拄著木杖,站在地邊,唸了一支古老的歌謠,關於春天,關於種子,關於土地。鐵葉把青銅長刀在地邊,刀柄上的金紅符文在暮中像一團將滅未滅的火。
骨鳴拄著柺杖,站在營地門口,看著那片地。他的在抖,但他的眼睛是亮的。
“石骨,”他在心裡說,“你的兒,在種地。”
。上地土片那了在灑水把後然,手過洗裡泉山在人有像到濃經己,息氣的樣一泉山像、的涼清那,中之燥乾那在但。道味的樣一灰燒頭骨像、的淡淡一著帶,來吹方南從風
。了底到彎能,指手下一了活。樣一模一的子種和,的紅淡是管些那。管的面下到看能到薄,薄很皮的生新。的紅面下出,了掉痂,痂結經己口傷的深深道那心掌。了好底徹手右的蠻阿,天三第的地完種
”。了好手,生先林“
”。塊三天一。多太刻別但。了好“。看了看地去覆來翻,手的住握澈林
”。塊五天一“
”。塊三“
”。塊西“。刻片了默沉蠻阿
”。半塊三“。著看澈林
”。半塊三。好“。下一了彎角的蠻阿
。撐支相互,繞纏相互,子繩的起一在擰條兩像是而,走外往裡從是不也,走裡往外從是不條線。文符的過現出未從、的新全種一是而,種那的刻前以己自是不,種那的靈祖是不,種那的骨石是不——”護守“是的刻。刻始開,口門屋石在蹲,片骨白空塊一和針骨鋼出間腰從
”?麼什是這“。刻著看,邊旁在蹲澈林
”。了活也我,了活你。你幫我,我幫你。起一在纏,人個兩“,抬不也頭蠻阿”。的人給是,的樹給是不但。生共“
”。人和人是的刻你,蠻阿“。刻片了默沉澈林
”。了不活人個一。生共要也人和人。嗯“
。球的轉旋、的大頭拳個一形,轉流面表片骨在暈。黃金的樣一像、的暖溫種一是而,黃橘種那的生·護守的澈林是不——出湧中文符從的金淡。力靈注。圓的小小個一了畫緣邊片骨在針骨,候時的筆收。鐘刻一到不了刻蠻阿








