他總能想起念初中時候的顧瑾之。
那時候，是最好的同桌了。
應該說，顧瑾之小時候特別單純。在初中，班上大半的生跟要好。除了長得沒有威脅之外，是個特別熱心的孩子。
幫同學抄個昨夜，帶個早點，買個零食，都跑得很開心。
很細心，關心每個人。
男生們也覺得像乖巧的小妹妹。
只是不怎麼跟男生說話，乖乖的。裳都是乾乾淨淨，梳著馬尾辮，頭髮有香波的清香，記不得是什麼味道，淡淡的，很好聞。
說白了，沒什麼個。
乾淨又單純的孩子……
朱仲鈞唸完初中就出國了。後來他就再也沒遇到過像那樣的孩子。也有跟一樣素淨淳樸的，也有跟一樣乾淨整潔的，也有像一樣笑容溫和的，也有如般單純熱心的。
可沒有一個人。讓朱仲鈞覺得舒服。
他在國外的時候，沒給父母家人寫過一個字，也沒打一個電話。卻給顧瑾之寫了三封信。
容很簡單，瑣碎又中肯的問候。
他卻沒有收到半分回信。
寫第一封的時候，他還在想，也許是弄丟了，畢竟越大洋寄信。不小心丟了也是可能；第二封，就是帶著幾分期盼；到了第三封，仍是沒有迴音，他就再也沒寄過。
後來結婚了，他也沒問過顧瑾之為什麼不給他回信……
他的初，敏又脆弱。
他驕傲不肯示人。失敗了，他只當不存在。
而此刻靠著顧瑾之，放佛又聞到了悉的味道。酒勁浮上心頭，朱仲鈞突然問：“我給你高中寄了三封信，你為什麼沒回我？”
顧瑾之還在想昨晚的事，突然被他打斷，約沒聽清楚。下意識反問：“什麼？”
朱仲鈞又覺得怪沒意思的。
沒回就沒回，什麼了不起。
“沒什麼。”他道。
他繼續眯著眼睛打盹。
“什麼信？”顧瑾之問。
朱仲鈞有點煩躁。嘖了一聲，闔眼裝睡不回答。
“說啊。”顧瑾之推他，“怎麼說了一半？你說什麼沒回你？”
“不知道！”朱仲鈞煩躁的說，然後不靠在上了，起往車壁上靠著，又闔眼打盹。
。眉蹙了蹙之瑾顧
。宅顧了到回，過經前門府王廬從又車馬
。風微點有，了停漸漸雪
。門家了進鈞仲朱和，攏了攏篷斗把之瑾顧
。們他等在，飯吃有沒還兒盼宋，候時的院正到回
。來上端飯的把去們鬟丫咐吩才這，了過用裡府王昌南在們他知得
，子屋的己自回就之瑾顧
