天微白,山樑上的霧還沒散盡,任文昭己經坐在桌前。煤油燈沒點,屋裡灰濛濛的,只有一線從窗進來,落在攤開的教案本上。紙頁幹了,邊角微微翹起,昨夜那幾頁溼的申請函整整齊齊碼在櫃子裡,阿穗留下的草圖在硯臺底下。手了碗沿,粥早就涼了,米粒結了一層薄皮,但還是喝完了,把碗擱回桌上時,聽見院外有腳步聲。
不是輕穩的腳步,是急促、帶風的那種,踩得泥地啪啪響。
門被推開一條,鐵墩站在門口,肩頭還掛著水,軍綠外套洗得發白,右臂的狼爪疤從袖口出來一截。他沒進門,只低聲說:“老師,村口來了兩個人。”
任文昭抬眼。
“說是縣裡來的幹部,採風的。”鐵墩說話帶著點山裡人的首愣,“可他們不拍景,專問誰家孩子上學、課桌哪兒買的、老師是不是外來的。我蹲在供銷社牆聽了半晌,話不對路。”
任文昭放下碗,沒說話,走到門邊拿起搭在架上的灰布褂披上。走出屋,清晨的風撲在臉上,冷而。曬穀場那邊空著,只有幾隻在刨土,遠兩個背影正往老槐樹方向走,一人挎著帆布包,一人拎著黑皮箱,步子慢,眼神卻不停地掃。
“你記下模樣了?”問。
鐵墩點頭,從兜裡掏出一張皺的煙盒紙,上面用鉛筆畫了兩個人的廓,一個瘦高,一個矮胖,連帽子的角度都標了。“我還記了鞋印,左邊那個穿的是膠底鞋,城裡廠子出的,咱們這兒沒人穿。”
任文昭看著那張紙,沒誇,也沒皺眉。只是把紙接過去,摺好放進前口袋,說:“你做得對。”
鐵墩鬆了口氣,肩膀往下沉了沉。
“但不能攔人,也不能嚇人。”任文昭著那兩個背影,“咱們不怕人來,怕的是人來而不誠。你去召集幾個靠得住的青壯,白天著在村道走,夜裡守北坡和曬穀場。別帶棒,就戴個紅袖章,看見陌生面孔,上前問一句‘同志,來咱村辦啥事’就行。”
鐵墩應了聲“好”,轉要走。
“等等。”住他,“哨子呢?”
“沒帶。”
回屋,從屜裡取出一紅頭繩編的筆袋,遞給他:“掛上這個,再別空手巡夜。真遇上事,吹一聲,全村都能聽見。”
鐵墩接過,低頭看了看,沒說話,把筆袋系在腰帶上,正好挨著彆著的舊哨子。他抬頭看一眼,眼神像山後未化的雪,乾淨,又沉。
午後日頭爬上老槐樹頂,枝葉投下斑駁的影。鐵墩站在樹下,腳邊放著半袋玉米。八個漢子圍著他,有打魚的、砍柴的、趕牛車的,都是村裡能扛事的。有人抱著胳膊冷笑:“山幾十年太平,突然說要巡邏?你當這是縣城派出所?”
鐵墩不急,彎腰解開那半袋玉米,往地上倒了些。顆粒滾開,有的陷進土裡,有的卡在草間。他又讓旁邊一個孩子跑回家,把自家藏糧的瓦缸挪到樹後,只留腳印和幾粒出的米。
“找。”他對人群說。
大夥兒愣住。
“你們說看不見風險,那就看看風險長什麼樣。”鐵墩蹲下,指著地面,“這人走路偏左,鞋印深,說明右邊不利索。他經過這兒,掉了七顆米,順著這個方向走,翻過坡,最後停在這塊石頭邊——瓦缸就在石頭後面。”
眾人湊近看,果然。
“這不是算命。”鐵墩站起來,“是老師教的。說數字不會騙人,腳印也不會。現在人進村,上說著好話,眼睛卻到瞟教室、看倉庫,咱們要是裝瞎,等東西丟了、孩子被人哄走了,再喊‘早知如此’,晚了。”
沒人再笑。
一個打魚的漢子悶聲問:“咋?”
“兩班,白班西個,夜班西個,我帶頭。”鐵墩說,“每人發個紅布條,掛在左臂。遇見外人,先問清來由,記下相貌,再報給我或老師。不許手,不許堵門,就一句話:‘同志,來咱村辦啥事?’”
人群靜了幾息,陸續點頭。
傍晚時分,北坡崗哨點支起了簡易棚子,一木杆上綁著馬燈。鐵墩站在坡頂,向村中。炊煙升起,各家屋頂飄著淡灰的煙縷,曬穀場上幾個孩子還在跳格子,笑聲斷斷續續傳上來。他了腰間的筆袋,又按了按哨子,確認它還在。
。話說沒,下停,前面到走他。首得也背,穩前從比子步,來走道村從墩鐵見看。著轉地識意無,筆截半著裡手,上階石家自在坐昭文任
。說”。了苦辛“
”。累不“:頭搖墩鐵
”。矩規信在現,頭拳信你前以“,他著看”。樣像模像,話的說天今你“
”。門掀人怕頭回用不,裡室教在坐心安能們子孩讓了為是也,村護我在現。騙人被不了為是,字識們我教師老“:尖鞋的破磨己自著看,頭低他
。絮棉了墊襯,的布,腕護副一是面裡。他給遞,包布小個一出拿裡屋從,起站。話說再沒昭文任
”。拼人個一是不,頭的隊邏巡是你“,說”。節關著凍別,風裡夜“
。帶繫拉,手左上套慢慢腕護把是只,謝道沒他。頭點了點,面布過挲指手,過接墩鐵
。真認都劃一筆一但,扭扭歪歪,字的寫夜昨們子孩是,紙新了上角字識的下牆南。移向方場穀曬往微著晃,來起了亮章袖紅的東村。和應聲一另是著接,狗聲一來傳遠
。白發微微尖指,轉在舊依筆截半那裡手,沒上階石在坐昭文任。線的界守道一像,上路板石在落,長很得拉夕被子影的他。走坡北往道村著沿,轉墩鐵
。弱脆再不卻,靜安子村。來下沒但,低層雲,天看了看頭抬。意涼的至將晚夜著帶,來進吹口山從風
。向方的外山向面,定站後然,子哨的間腰了,手起抬他。擺輕輕裡風在子褂布灰,兒那在坐還昭文任。眼一了頭回,下停,頂坡到走墩鐵








