“哎，你這孩子，哭什麼。”
“剛生完孩子不要哭，對不好。”的手在手背上輕輕拍著。“你現在最重要的是養好子。現在什麼都不要想，知道嗎？”
十七看著那秦搖那溫的臉，眼睛裡出來的真心，點了點頭，很輕。“嗯，知道了。”
接下來的兩天，十七幾乎沒怎麼下過床。不是不想下，是秦搖說了，剛生完孩子好好養著。多躺兩天。的子也沒有力氣，只好聽話躺著。
這兩天，秦搖把吃的喝的都端進來，擺在床頭的小几上，一碗一碟，整整齊齊。端進來的每一樣東西都冒著熱氣，每一樣東西做得也很用心。
“今天我們阿燼熬了湯。”秦搖把一碗湯放在桌上，聲音裡帶著得意。來趁熱喝，多喝一點兒。
“你看這個燕窩粥，”“我們阿燼燉得多好。”每天都在說“阿燼做的”。那語氣帶著欣又得意。
十七在床上又躺了兩天，覺得自己再不下去走走，骨頭就要廢了。下床站在地上時，還有些，腳後跟覺像有針在扎。每走一步腳後跟都很疼。覺得可能是躺的時間太長了。沒有在意。
一步一步從床邊走到門口，從門口走到院子。從頭頂灑下來，落在上，很暖和，外面天氣很好。眯了眯眼。在院子的椅子上坐下來。院子裡很安靜。竹葉在風裡沙沙地響，從竹葉的隙裡下來。眯著眼看了一會兒，角彎了一下，很淺，活過來了，又能曬太了。
這時葉長雲不知從哪兒冒出來，在旁邊的椅子上坐下，椅子吱呀一聲響。他沒有說話，坐著，手搭在膝蓋上，看著前方那片竹林。過了一會兒，他轉過頭，看著十七，目在臉上停了一瞬，又移到放在膝蓋上的手上，又移回臉上。他的了一下。
“子好些了？”
十七轉過頭，看著他。點了點頭。
“嗯，恢復得差不多了。”的聲音還有些虛，可比前兩天強多了。
葉長雲“嗯”了一聲，沒有再說話，看向遠。
秦搖從廚房端著一碗湯出來，看見兩個人並排坐在椅子上，角彎了一下。走過來，把湯放在十七手邊的石桌上，拍了拍手，看著葉長雲。“這位是老葉，長雲叔吧。”說得隨意，像在說一件再尋常不過的事。十七看著葉長雲，看著他有些帶著皺紋的臉，頭髮也有些白了。
在腦子裡想著。他也姓葉，的養父葉長風，他葉長雲。長風，長雲，這兩個名字像是一家人。
的手指微微蜷了一下，目從他臉上移到他花白的頭髮上。“長雲叔。”了一聲，輕得像試探。葉長雲聽見了，他的眼皮了一下，只一下。他沒有應，可他點了點頭。
葉長雲沒有應，可他點了點頭。他轉過頭看著的臉，忽然開口，“山上寂寞無聊。想吃什麼跟我說。”他頓了頓，結滾了下。“有沒有喜歡吃的玩兒的，我下山給你買。”
他說完，他的手從膝蓋上拿起來，放在椅子扶手上，了，又放回去，像不知道該放在哪裡。
秦搖在旁邊瞪著眼，看著葉長雲，像看見了一塊石頭開了花。的微微張著，想說什麼，又不忍心打斷，就那麼張著。認識葉長雲多年了？從年輕到年老，從青到白髮，見過他打人，見過他罵人，見過他把自己關在屋裡幾天不出來，對著牆上那幅畫像發呆。從來沒見過他用這種語氣跟人說話。這老頭，什麼時候學會關心人了？張著的終於合上了，角了一下，想笑，又沒笑出來，別過頭，假裝去看那片竹林。
葉長雲其實也有些不自在。他的手終於找到了一個地方——放在膝蓋上，不了。他的目還落在竹林裡，可他本沒在看竹子，他在看自己的那雙眼睛映在竹葉上的影子，模模糊糊的，看不清。他知道秦搖在看他，知道在想什麼，可他假裝不知道。他說這話的時候，自己也覺得陌生，這不像他。他只是想起很久以前，有個人也是這樣跟他說話的。那時候他不耐煩，可是他說他記住了，記住了那個人的語氣，那個人的眼神，那個人問他“你想吃什麼”的時候，角彎著，眼睛亮亮的，像春天裡剛化開的溪水。他沒有學會別的，他只學會了這一句，藏了幾十年，現在終於用上了。
十七看著他，看著他的臉上有些不自在的模樣。他那隻放在膝蓋上、不知道該握拳頭還是該攤開的手。開說：
“長雲叔，我想吃冰糖葫蘆。還有桃花。”葉長雲愣了一下。他的手從膝蓋上拿起來，懸在半空，不知道怎麼放。他的張了張，合上，終於說出了一個字。“好。”像一聲悶雷，從很遠的山上滾過來，可又不嚇人，悶悶的，沉沉的，像他這個人。秦搖在旁邊看著，別過頭去，捂著，肩膀一抖一抖的。忍了又忍，沒忍住。那笑聲從指裡出來。哈哈哈哈…笑出了聲，自己也覺得不好意思，可忍不住，一想到剛才葉長雲那張老臉上，用那種從沒用過的語氣說“你想吃什麼”，就覺得又好氣又好笑。這個人，幾十年了，什麼時候聽他這麼跟人說過話？他說話從來都是的、冷的、像石頭。今天他了，他的姿勢，怎麼看怎麼彆扭。
忍著笑，轉過，眼睛彎彎的，清了清嗓子，正了正神，衝葉長雲說：“我也要吃。”的語氣理所當然。葉長雲被笑得更加不自在了，耳子都紅了，可他還是梗著脖子，沒吭聲。秦瑤見他沒有拒絕，膽子大了，又說：“我還要桂花糕，要剛出鍋的，不要太甜。”
葉長雲皺著眉，想說“你事怎麼這麼多”，可他看了一眼旁邊的十七，把那碗湯放在桌上，正看著他，眼裡有笑，也有。他把那話咽回去了。
“還有棗泥，要那種皮薄餡多的。”秦瑤繼續說，眼睛亮亮的。葉長雲的眉頭皺得更了。他張了張，想說“你夠了啊”，可秦瑤沒給他機會，又接上了。“還要一罈桂花釀，不要新釀的，新釀的，不好喝。”說完了，自己掰著手指頭數了一遍，覺得差不多了，點了點頭，看著葉長雲，等他回答。
葉長雲看著秦瑤那張因為笑而顯得年輕了許多的臉，看著眼睛彎彎的樣子，角了一下，那弧度像是在笑，又像是在嘆氣。他低下頭，看著自己的手，那雙手打了一輩子人，運了一輩子功，療了一輩子傷，他抬起頭，看著秦瑤，又看了看十七，那目在兩個人臉上轉了一圈，又落回竹林裡。他開口了，聲音不高，連他自己都分不清是無奈還是心甘願。
“好好好，滿足你。”他說完，自己先不自在了，站起，椅子往後挪了一下。他沒有看秦瑤，也沒有看十七，轉過，大步往竹林裡走。他的步子很快，像是怕被人住。落在他的背上，把他花白的頭髮照得一閃一閃的。秦瑤看著他走遠的背影，角還彎著。別過頭，看著十七，十七也看著。兩個人對視了一瞬，都笑了。
