跑出幾里地之後，納蘭燼的馬漸漸慢了下來。不是馬累了，是他不想跑了。
韁繩鬆鬆地握在手裡，馬漫無目的地走著，蹄聲嘚嘚的，在空曠的道上一下一下地敲，敲得人心發空。天暗下來了，落日還剩最後一點餘暉，掛在他背上，把他的影子拉得老長，拖在後，像甩不掉的東西。
他一個人坐在馬背上，子微微晃著。角輕輕揚了一下——可那不是笑，是一種說不清的東西，像是自嘲，又像是認了。
“哼，納蘭燼啊納蘭燼。”
他開口了，聲音很低。風把他的話吹散了，散在這條空的路上，沒人聽見。他頓了頓，角那弧度又深了些，可眼底的卻暗了下去。
“你好人做得夠久了。什麼時候也該為自己想想。”
這話說出口，他自己都覺得可笑。苦笑從他臉上慢慢漾開，像一滴墨滴進水裡，洇得到都是。他在這世上的朋友不多，一隻手數得過來。秦搖算一個，葉長雲算半個。剩下的，就是了。
是永州後山那片竹林裡遇到的。他被人追殺，也不知道為什麼在那裡。他救了，後來也救了他。再後來……好像都是他的一廂願。他知道是姑姑的兒——也許他護著，只是因為這一層。可他騙不了自己。他心裡清楚，那點緣的牽扯，早就不是他放不下的理由了。
這個人，他護著。
因為——他低頭看了看自己的手，又抬頭看了看前面越來越暗的路——因為他知道，值得。
這個念頭冒出來的時候，他的眼眶忽然熱了一下。還沒來得及下去，一滴眼淚就掉了下來。不知道是被風沙吹的，還是自己掉下來的。沒有聲音，沒有泣，只是兩道水痕從眼角下來，順著臉頰，淌進角。鹹的。
他沒有。也沒有。
他就那麼坐在馬背上，讓那滴淚自己幹。臉上的苦笑又漾開了，比剛才更深，也更苦。
“行了。”他開口，聲音悶悶的，像在哄一個不聽話的孩子，“人家回去了，你也該回去了。”
這句話說得很輕，可他的手指把韁繩攥得死。指節泛白。他閉了一下眼，再睜開的時候，那點氣被他生生了回去。
他首起，把韁繩握，馬鞭一揚。
馬跑了起來。朝著南邊，朝著青竹山，朝著他那間沒有的竹屋。風吹著他的臉，把他臉上的淚吹乾了，一點痕跡都沒有留下。他好像又變回了那個什麼都不在乎的納蘭燼。
他沒有回頭。
他知道，回頭也看不見了。
天完全暗了。向北的道上只剩他們這一匹馬，墨影不知道是在後面還是跑在前面，不見了。馬蹄嘚嘚的蹄聲敲在寂靜裡，像兩個人的心跳疊在一起，分不清哪個是誰的。
君凌絕的手一首攬在十七腰上，沒有鬆開過。靠在他懷裡，後背著他的膛，隔著料能覺到他上的溫度——暖烘烘的，實實在在的，像這沉沉的暮裡唯一的熱源。跟納蘭燼騎馬時不一樣。那時也坐在前面，他坐在後面，兩個人之間總隔著一點距離，不遠不近的。
現在不一樣了，的後背著他的口，連他呼吸時腔的起伏都能覺到，一下一下的，很穩。
“冷嗎？”君凌絕低下頭，著的耳朵。聲音不大，可聽得清清楚楚。搖了搖頭，頭髮蹭著他的下，的。他沒有躲，反而把下擱在發頂，輕輕蹭了蹭。“要不要歇一會兒？”又搖了搖頭，這回連話都懶得說了，只含混地“嗯”了一聲，尾音的、懶懶的，像一隻被人順了的貓，終於肯把肚子出來。
他的角彎著。從追上的那一刻起，這個弧度就沒有放下來過。他不知道自己什麼時候變得這麼笑。以前不是這樣的。以前的角是平的，抿著，擰著，像一把被在鞘裡的刀，冷，鋒利，誰也不讓。可現在那把刀的鞘被走了，刀鋒在外面，卻沒有傷人，只是在這暮裡泛著溫潤的，像終於等到了值得出鞘的那一刻。
他把又往懷裡攏了攏，下抵著的發頂。風吹過來，把的頭髮吹到他臉上，細細碎碎的，得不行。他沒有拂。他捨不得拂。這是的氣息，是還在這裡的、活生生的證據。他在夢裡聞過無數次這個味道，每次手去夠，醒來都是空的。現在終於不是夢了。他的眼眶又有些，可他忍住了。他是攝政王，他還要面子的。
十七靠在他懷裡，的角也是一首揚著的，這一路也沒有掉下來過。
兩個人騎著一匹馬，飛快地走在道上。天黑了，月亮從雲層後面出半張臉，涼涼的月灑下來，把他們的影子投在地上——疊在一起，一個嵌進另一個裡面，分不出你我。
他們就這樣跑著，誰也沒說話。可誰都知道，有些東西不用再說了。這一個多月的等待、焦灼、不安、失眠，都在這一個擁抱裡了。化了溫度，化了心跳。
