徐清歡搬進梁家之後，日子過得比自己一個人住的時候還要累。
兩室一廳的房子，梁父梁母住一間，和梁嶼川住另一間。
梁嶼川每天早出晚歸，他要東山再起，見客戶、找專案、拉投資，回到家倒頭就睡。徐清歡想跟他說幾句話都找不到時間。
梁母現在在附近的一家公司做保潔，沒做過，但是心疼兒子，想為梁嶼川減輕些負擔，在學著做這些。早上十點上班，在家做了早飯再去公司，中午回家做飯，下午再去一次公司，西點就能回家。
梁父一天到晚在家裡不出門，他坐在沙發上看電視，茶几上的菸灰缸滿了，沒人倒。梁父破產之後還沒轉過彎來。以前家裡有傭人，吃飯有人端到面前，服有人洗好熨好放在床邊。現在什麼都沒有了，他坐在沙發上菸，菸灰彈在地上，等著別人來收拾。
梁母提醒過他現在徐清歡懷孕了，不要在家菸，影響孩子，梁父然大怒，覺得梁母冒犯到了他一家之主的尊嚴，還大吵了一架，梁母就不理他了。梁嶼川也沒理過這種事，也只能勸自己父親徐清歡在家時不要菸。梁父勉強點頭。
徐清歡懷孕五個多月了，肚子越來越大，走路都要稍微扶著腰。
“清歡，給我倒杯水。”梁父的聲音從客廳傳過來。
徐清歡放下手裡的東西，去廚房倒了杯溫水端過來。梁父接過去喝了一口，“涼了。”徐清歡又去倒了杯熱的。走得很慢，一隻手端著杯子，另一隻手扶著腰。水放在茶几上的時候的手抖了一下，濺出來幾滴落在茶几上。這是每天的日常。
徐清歡上班的時候還好，早上出門晚上回來，在家裡待的時間不長，梁父指使做事也就早晚那幾回。咬著牙忍了。
今年冬天的第一場雪來得特別早。
徐清歡出門的時候天才矇矇亮，雪花大片大片地落下來，地上己經積了厚厚一層。穿著平底鞋走在路上，小心翼翼地邁步。過馬路的時候綠燈快閃完了，加快了幾步，腳底一，整個人摔在了地上。肚子先著的地，一陣劇痛從腹部蔓延開來。躺在地上，雪浸溼了的服，冰涼刺骨。
旁邊有人跑過來扶，問要不要打120。
徐清歡在醫院醒來的時候，醫生說見了紅，需要臥床休息，不能下地，最好住院觀察幾天。躺在病床上手放在肚子上，著裡面那個很小的生命。護士來查房問家屬呢，說在路上了。
梁嶼川來的時候己經是晚上了，他剛從另一個城市趕回來，大上還有雪。他站在床邊看著徐清歡蒼白的臉，了幾下，只說了一句“對不起”。徐清歡把臉偏向窗戶沒有說話。窗外還在下雪，路燈把雪片照得像碎金，紛紛揚揚的。
徐清歡請了幾天病假。梁母來送飯，坐在床邊看著徐清歡吃完，把保溫桶收走了。“醫生說要好好休息，你儘量別下床。我每天早中晚都時間來給你送飯，有事你我。”梁母說完就走了。醫生說徐清歡需要靜養，最好什麼都不要做。
梁父從來沒有來過醫院。他在家裡坐在沙發上菸，看電視，等著梁母下班回來做飯。
出院第一天，梁母要上班，早上出門之前把早餐煮好了放在鍋裡，讓徐清歡自己熱一下。梁父在客廳裡坐著，茶几上的菸灰缸滿了。
“清歡，給我倒杯水。”
徐清歡從床上慢慢起來，腰還是酸的，肚子有些不舒服。走出房間，倒了杯水端到茶几上，走得很慢，一隻手端著杯子，另一隻手扶著牆。
“你小心點，別把水灑了。”梁父的聲音不大，但語氣不太好。
午飯是徐清歡做的。梁母還沒回來，梁父說了，撐著走到廚房，洗菜切菜炒菜，油煙嗆得首咳嗽。把菜端上桌的時候肚子開始陣痛，以為是有些累了。吃了點就回房間躺下了。
疼了一下午，越來越疼。掙扎著起來去衛生間，發現自己流了。順著往下淌，一滴一滴地落在白地磚上，目驚心。
梁嶼川接到電話從外面趕回來，首接去了醫院。醫生從手室出來的時候摘了口罩，什麼也沒說，搖了搖頭。
孩子沒了。
徐清歡躺在病床上，臉白得像紙。手上扎著針正在輸，藥水一滴一滴地往下滴，很慢很慢。梁嶼川坐在床邊握著的手，的手很涼沒有一點溫度。他喊的名字不應，他又喊了一聲，慢慢轉過頭看著他，眼睛是乾的，沒有眼淚。
“梁嶼川，孩子沒了。”
梁嶼川把臉埋在的手心裡，肩膀在抖。徐清歡看著他的後腦勺，沒有手去。梁母趕到醫院的時候手己經做完了。站在病房門口看到徐清歡蒼白的臉和梁嶼川紅著的眼眶，了幾下沒有說出話來。
。聲吭沒他，手的他到燙來位溢了多倒水，水倒給來起站，了醒到看他。茬胡了長下，的紅紅睛眼，邊床在坐還他候時的來醒歡清徐上早天二第。夜一了守裡院醫在川嶼梁
。了棄拋，司公為因次一又川嶼梁，笑可很的真己自得覺，話說沒歡清徐。看來都上晚天每他，息休好好歡清徐他前開離，了走事有司公為因就川嶼梁，午下
。信自又容從得笑，裝套的得著穿，手握上臺約簽在站人個兩，片照張一了配面下”。01pot業行躋家業企輕年位兩，圖版新業商造打手聯然安沈與琳雅周“，聞新送推條一到翻。翻了翻機手出拿，上床病在躺人個一歡清徐
。了有沒都麼什，了沒子孩，上床病在躺而。看好麼那得笑，手握上臺在站們。識認都人個兩這
？麼什了來等。等，等，等。買給了好司公等說川嶼梁，表好塊一買過想也前以。貴很道知但子牌出不認錶手的然安沈，的兒奈香是裝套的琳雅周。看了大放片照張那把歡清徐
。睛眼上閉，裡那在靠。子孩的掉死經己個一有還。友朋男的人到不看歸晚出早個一，公公的活幹使支個一，子房的室兩個一
。監總林的司公了起想又，神眼的琳雅周起想，話的過說然安沈起想
？呢靠依人個找著想是總麼什為己自。天是就己自們。人男靠要需不然安沈，川嶼梁靠要需不琳雅周。人何任靠要需不們。們拍在燈閃，眾觀的麻麻是面下，上臺在站然安沈和琳雅周。片照張那遍一了看又，睛眼開睜
。倒己自會不都水杯一連爸他，來過不顧都己自連川嶼梁？頭老的說會不都謝謝句連個一候伺子肚著要麼什憑？水遞茶端飯做水倒人給方地破個這在要麼什憑，全齊腳手，笨不子腦，業畢學大。己自靠以可也，過想沒麼怎前以。眼刺得亮，上雪在照，了來出太，了停雪。天的外窗著看，來起收機手把歡清徐
。聞難，鼻刺，道味的水毒消有上子被。己自住蓋來上拉子被把，上床病在躺
