糸師冴並不滿意。
碧玉的眸中沒激起任何波瀾，被無數網友好的各種進球，在他的看來仍有一堆。
糸師冴踢得是中場，是梳理攻防、悉全場的指揮。
門將和後衛的表現，若非重大失誤，他不會越俎代庖地去發難，但對於中場和前場的選手，他的標準嚴苛到冷酷。
深櫻髮的青年不念舊，每次的犀利評判都宛如暴雨過境，言語化作子彈拍在Blue Lock選手的臉上，連親弟弟糸師凜和好友凪聖久郎都會被他掃。
如果那群首發因為這場還能表現得更好的勝利而沾沾自喜，他必會用更尖銳的話語好好敲打一番——算不上提醒和警鐘，糸師冴才沒想那麼遠，他只是陳述出客觀事實而已。
二十分鐘後，糸師冴看完了七粒進球的全鏡頭，選手們也陸續進會議室。
深櫻髮的青年抬眼，眉心稍擰。
他以為的自鳴得意和雀躍沒有發生，取而代之的是……喝醉酒的迷離？不可能，這裡沒有酒。
那就是激昂的緒離後，神經給出了痠痛訊號，再疊加上高度集中後的神疲勞。
正式賽的90分鐘和練習賽的90分鐘大相徑庭，前者會承擔起現場觀眾的呼聲與力，經驗不足的選手心率會從賽前就開始飆升，大比分贏了後，狂熱還會再持續一段時間，等完全平靜下來時，力自然所剩無幾了。
……踢一場正式賽就這副和死了差不多的樣子，溫吞。
賽後會議開始，繪心甚八沒有說話，他把第一個發言的人讓給了糸師冴。
至寶中場開口，字句清晰，如同深埋地底礦石在相互磨，帶著天然的冷。他沒有一句廢話，只評價了他認為最關鍵的部分——每一個進球的方程式——被他點名的選手，每人都訥訥地點頭，臉上卻沒了往日的尬笑和不自在，只有嘎嘎的烏後腰和總子的嗡嗡前衛還算正常，其餘人的眼神都有些發飄，彷彿心思就不在這裡一樣。
“潔世一，”糸師冴忽然停下提問道，“我剛才說了什麼？”
被點名的11號前衛沉默了兩秒，墨藍的眼瞳了，複述出了糸師冴的話，“是冰織和我配合前的那次跑位……”
糸師冴：“……”是在聽的，但這個狀態是怎麼回事？
他的目掠過會議室，看到久正和他的雙子、以及自家弟弟凜在一起膩歪，腦袋幾乎相互到，還時不時地說著悄悄話，
……傻白和那兩小子湊在一起時總是這樣，很正常。糸師冴別開眼，沒有多想。
冗長的賽後會議在繪心甚八最後的話語中結束，除了發言骨、面暴躁、略有不甘的那幾個沒上場替補，首發選手還是那副靈魂出竅的模樣。
一群8-0踢不到的垃圾，退化猴子了嗎。
心頭生出因比賽不夠完的鬱結，這群猴子的遲緩溫吞也令糸師冴漠然不耐，他不想和這幫傢伙在同一個環境多待一秒。
至寶中場起，椅的底部在地面磨出一道“嗞！”響，他徑直轉，就要離開。
腳步都出門線了，一道拖著長長的、混著含糊鼻音的話語飄進耳朵。
“想吃冰激凌……”
白髮青年趴在桌上，下墊在手臂上，灰褐的眸子沒有注視件，對著空中虛焦的一點。他的尾音綿綿地拉拽著，音量不大，既像是自言自語，又像是……撒。
烏旅人給出一道語義不明的建議，“環廊裡不是開了很多店嗎？去買啊呆子。”胖死你！
“沒有了……”凪聖久郎的聲音更蔫了，“是賣給觀眾的，現在比賽結束、觀眾都走了，只剩下一個小便利店，而飲料冰激凌一眾飲品都被激昂喝彩、喊幹嗓子的客人買了……”
”？的味口麼什吃想聖“，和溫氣語，應響刻立王玲影
”。他著慣別“
。意冷有只底眼的石綠松，來過看側，步腳的開離了下停冴師糸，話的王玲影了截語話的然漠
？了著慣是就麼怎凌激冰個吃……
。悅不一了過掠中心的王玲影
？了麼怎的冰點吃，常正態狀，運烈劇沒又聖，下場賽是這但。辯爭冴師糸與麼怎不中評點和論討的戰球足關有在王玲影。害厲人數多大場在比也鋒前踢果如，強很也攻進，高極詣造球足，」傑一十代世新「是冴師糸
！了人主當己自把真別，狗寵養在是不又？了頭過是不是控掌這，嗎管要也食的口聖連冴師糸
”？了多太得管是不是你“，相綠松與榴紫，起站王玲影
”。了標超量熱“，伏起無毫氣語的冴師糸
