結婚一年，我第一次知道，原來徵信報告也會讓人後背發涼。
那天上午，公司行政忽然在群裡發通知，說合作銀行下午過來做員工房貸預審，有買房計劃的同事可以帶份證去會議室，先查一下資格。
我本來沒打算去。
我和秦硯舟結婚剛滿一年，房子一直沒買。我們住在他公司附近的一套兩居室裡，租金一個月六千八。
秦硯舟總說，等等吧，公司今年專案多，現金流不能太，等年底獎金下來，再去看房。
我信了。
因為我一直以為，我們是在一起攢首付。
下午兩點半，我改完手裡的方案，去茶水間接水，正好見行政小劉抱著一摞資料往會議室走。
看見我，順口問了一句:
「予安姐，你不是也想買房嗎?不去測一下?」
我愣了愣。
小劉說:「就十分鐘，銀行的人在裡面，不貸款也能先看看自己徵信和額度。反正不要錢。」
我端著杯子站在原地，熱水的白氣往上冒，燙得我手心發。
其實這半年，我確實在看房。
不是正式看，只是每天晚上睡前刷一刷二手房。哪個小區離地鐵近，哪套戶型採好，哪棟樓靠高架，我都記得差不多了。
我想有個自己的家。
哪怕不大，哪怕舊一點，也要有一扇窗戶，下午四點能照到地板上。
我給秦硯舟發過幾次連結。
他每次都回:
「再等等。」
「現在不是好時機。」
「你別急，我們肯定會買。」
我那時候還覺得他是力大。
於是我跟小劉去了會議室。
合作銀行來了兩個人，一個客戶經理，一個助理。
會議室裡已經坐了幾個同事，大家一邊填表一邊開玩笑，說別的都不怕，就怕徵信一拉出來，花唄分期比工資還長。
到我時，客戶經理接過我的份證，看了眼表格。
「姜予安是吧?」
」。對「
」?嗎偶配有「
」。有「
」?款貸有沒有下名偶配「
。下一了頓我
」。有沒該應「
。定確太不得覺都己自我，候時的口出說話句這
。書權授了簽我讓只，問多沒理經戶客
。款還意注醒提被高太率用使卡用信為因人有，高度額人有，快很都事同個幾面前。來出吐慢慢張紙，聲一嗡爾偶機表印
。下一了停指手，幕螢腦電著看理經戶客，時我到
。下一那是就
。短很
。了見看我但
。了住收然忽表的然自很本原
。遍一了對核又頭低是而，我給遞刻立有沒，來出印列料資把
」?嗎題問麼什有「:問我
。輕很得放氣語，我看頭抬理經戶客
」。批審貸房的你響影會，訊資證保條一有裡這過不。錯不也水流收，期逾有沒下名你，士姜「
。白明聽沒我
