四十三
季舒沒有告訴顧屹要回來。
機票是三天前訂的。那晚一個人在工作室裡加班，窗外曼哈頓的燈火亮得像一片不夜的海，卻忽然覺得那些離自己很遠很遠。手機上顧屹發來的訊息還停留在昨天——今朝畫了一幅畫，畫上有三個人，寫著“爸爸、媽媽、我”，字歪歪扭扭的，但每一筆都很用力。他說今天廠裡有點忙，晚點再打給你。他從來不說忙什麼，從來不說為什麼晚。
知道他為什麼不說的。就像不說自己在紐約加班到凌晨、不說自己被客戶刁難、不說約納斯太太一次又一次地挽留。他們都在報喜不報憂。這是他們之間的默契，也是他們之間最深的隔閡。
不能再等了。
一個人拖著行李箱走在去機場的路上，腦子裡全是顧屹。想他一個人在廠裡對著賬本發愁的樣子，想他半夜回家還要給今朝蓋被子的樣子，想他在電話里語氣平淡地說“沒什麼大事”的樣子。太瞭解他了。越是輕描淡寫，越是大事。
想起多年前他第一次去紐約看，說“你怎麼來了”，他說“路過，來看看你”。路過。從江城到紐約，一萬多公里，輾轉三趟飛機，越半個地球，他說“路過”。那時候覺得他是這個世界上最傻的人。現在知道了，他不是傻，是不想讓的人擔心。也是。所以回來了。
其實可以選擇先回家的。回到那個青石板鋪的小巷，推開門，今朝一定會在院子裡追貓，張蘭英一定在廚房裡忙活，顧屹不一定在——他應該在廠裡。可以在家裡等他回來，給他一個驚喜。但怕。怕自己一回到家，看到今朝撲過來喊媽媽，看到張蘭英紅著眼眶說“回來了就好”，的決心就會被沖垮。怕自己不忍心問他那些一直想問的話。所以決定先去找徐安。
計程車在平安鎮轉了個彎，停在徐安的老宅子門口。季舒下車，站在那棵老槐樹下，仰頭看了一會兒。前年秋天這棵樹上系滿了紅綢帶，是徐安和方蔚然結婚時掛的。現在綢帶還在，但已經褪了不。
深吸一口氣，推開門。徐安在院子裡喝茶，看見的一瞬間，手裡的杯子停在半空。
“你怎麼……”
“安哥，我回來了。”季舒走過去，在他對面坐下，“別告訴顧屹。”
徐安放下杯子，看了幾秒，像是在判斷是不是認真的。然後把茶壺推過來，給倒了一杯。“什麼時候到的？”
“剛下飛機。”
“直接來我這兒了？”
“嗯。”
徐安沒問為什麼，他心裡有數。他端起自己的茶杯，喝了一口，沉默了一會兒。
“你想知道什麼？”
季舒握了杯子。能覺到茶水的溫度過杯壁傳到掌心，燙燙的，但沒有鬆手。
“我想知道他瞞了我什麼。”
徐安看著——的手指在杯壁上用力得發白，抿一條線，眼底有一些他從未見過的東西。不是脆弱，是怕。他認識季舒快十年了，這個姑娘經歷了那麼多——家道中落、被人欺負、背井離鄉、獨自在紐約打拼——他從來沒見過出這種神。不怕吃苦，不怕累，怕的是不知道顧屹在吃苦在累。
徐安嘆了口氣，把茶杯放下。
“廠裡最近不太好。”
季舒的心猛地一沈，但臉上沒有變化。等的就是這句話，但真的聽到了，又希自己沒聽到。
“上半年了一批貨，資金鍊有點。”徐安的聲音不高，但每一句都很清楚，“新裝置上了，訂單沒跟上，本反而漲了。顧屹在撐著，但撐不了多久。”
“他為什麼不告訴我？”
徐安看著的眼睛。“你覺得呢？”
