《面對面》的專訪，在播出後的短短幾個小時，就被剪輯了無數個版本，瞬間席捲了全網。
“泥土不髒，那是長出糧食的地方。”
“被誤解，是表達者的宿命。”
這兩句話，配上林彥在預告片裡那些糙又真實的畫面，被各大短影片平臺的使用者反覆傳播。
有人將他推著架子車在風沙裡獨行的背影，配上悲壯的響樂，標題寫著“一個人的長征”。
有人把他坐在門檻上，佝僂著背，機械地咀嚼著黃豆的鏡頭，無限迴圈，背景音只有那一聲聲“嘎嘣”的脆響，評論區裡一片哀鳴。
點贊量從幾十萬，到幾百萬，大家徹底瘋狂。
林彥這個名字，完全掙了“流量”與“影帝”的標籤，被重新賦予了更復雜的含義。
如果說娛樂號的狂歡只是第一波浪，那的下場，則如同一艘巨，首接為這浪定下了航向。
當晚，《央視日報》的方賬號，在所有平臺同步轉發了那段最核心的採訪切片。
沒有過多的點評，只有一行簡短的文字。
“腳下有泥，心中有，這才是青年演員該有的模樣。”
這一行字，重逾千鈞。
它將林彥從一個單純的藝人，一個在商業市場裡沉浮的個，首接拔高到了一個全新的層面——“青年榜樣”、“正能量標杆”。
這不再是的狂歡，也不是市場的選擇，而是一種來自頂層的、不容置疑的認可。
……
頂層公寓的浴室，水聲嘩嘩作響。
溫熱的水流沖刷著，林彥站在花灑下，閉著眼，任由水汽蒸騰。
他看著鏡子裡那個既悉又陌生的自己，皮依舊帶著未完全褪去的黝黑，肩膀的廓比從前更加堅實。
【叮。】
【由於宿主言論在現實世界引發巨大的社會正向引導，獲得額外聲值加。】
【《小城大事》專案階段獎勵結算完畢，共計增加生命值45天。】
看著那個再次增加的數字，林彥的心中卻沒有預想中的狂喜。
趙長山的經歷，像一把鈍刀，在他對“生命”的理解上，刻下了另一種未曾擁有過的紋路。
他關掉水龍頭，卻覺得自己好像怎麼也洗不乾淨。
那種混雜著黃土、汗水和牛糞的氣味，那種來自西北的風沙，彷彿己經不僅僅是停留在皮表面，而是滲進了骨頭裡，了他的一部分。
手機響起。
是楊沁。
。飾掩以難音聲的興頭那話電
”。倍翻以可費言代，談新重們我跟要說，了打機手的我把快人責負的部場市，牌品奢高個幾那前之，掛剛話電的視央“
。上面地石理大的冷冰在踩腳赤彥林
。實真不麼那得顯又卻，華繁，璨璀，河的金匯流車，虹霓的市城是外窗
。暗黑的切一噬吞能、的靜寂片那晚夜屯菇蘑起想他
”。吧了推“
。波的緒出不聽，口開地淡淡他
。下一了頓頭那在沁楊
”。頭鋤拿合適更，瓶水香拿合適不，手雙這在現我“：道笑玩開半，手的己自著看彥林
。默沉的暫短了陷頭那話電
。聲笑的朗爽而沉低陣一了出發沁楊，後秒幾
”。我給，事的面後，息休好好你。了白明“：說地落利脆乾，勸再有沒
。活生的常正歸迴著試嘗彥林
。箱冰的空滿填西東點買想，市超的近最家離了去人一自獨他
。了不，地原在站卻他，時子釐車的豔鮮澤、裝包盒盒一那著看，前架貨的果水口進了滿擺在站他當，而然
