### 一、第一個找上門的
那天早上，姜予安剛卸完門板，還沒走到櫃檯後面，一個人就衝了進來。
縣百貨商店經理的太太，姓周，平時來買養膏都是笑眯眯的，今天不一樣。臉白得像紙，上沒，頭髮胡扎著，眼皮浮腫。男人跟在後面，扶著，臉也不好。
“小姜大夫，你這批養膏有問題。”周太太把那罐東西往櫃檯上一放，蓋子沒蓋嚴，膏蹭在蓋沿上，幹掉之後留下一圈深的印子。“我用了三天，拉了三天。頭兩天以為是吃壞肚子，今天早上又塗了一次，不到一個鐘頭就蹲廁所起不來了。”
姜予安沒急著說話。拿過罐子，擰開蓋子，湊近聞了聞。氣味不太對。正常的養膏是藥香混著冰片的涼，這罐底下著一酸腐味，像夏天忘了扔的泔水桶，被藥味蓋著，不仔細聞聞不出來。用指甲挑了一點，放到舌尖上。
孫紅梅在旁邊嚇得了一聲：“予安！你別——”
“沒事。”姜予安把那點膏吐到垃圾桶裡，拿茶水漱了口。不是變質。便質不會是這個味道。苦的，的，舌發麻。沒說出來，先把罐子蓋好，放到櫃檯下面。
“周太太，這批養膏您什麼時候買的？”
“上個月底。你們店裡人說新到了一批，我就拿了兩罐。用了一罐半都沒事，這半罐用三天就這樣。”
孫紅梅在邊上翻賬本，翻了幾頁，聲音低了：“予安，批號780225，一共兩百罐。賣了一百七十多。”
姜予安的手指在櫃檯上敲了兩下，剛想說什麼，門口又進來兩個人。一個是縣醫院的科護士，姓劉，捂著肚子，臉蠟黃，進門就蹲下了，說“姜大夫你快給我看看”。另一個是城關小學的老師，姓趙，發紫，扶著櫃檯氣。
屋裡的病人開始頭接耳。有人放下藥包走了，有人湊過來看熱鬧，有人把手裡的掛號條捲起來塞進口袋，打算改天再來。
姜予安掃了一眼那幾個人，心裡己經不下七八。讓孫紅梅把鋪面的門板裝回去幾塊，只留一扇小門進出，在門口了張紙：“今日暫停接診，急診請去縣醫院”。然後把那三個人的姓名、買了哪批貨、什麼時候買的、什麼症狀，一樣一樣記在本子上。字寫得很慢，每一筆都得很實。
“你們回去多喝水，這兩天別吃油膩的。有不舒服隨時來找我，不收錢。藥膏的事我會查清楚，該賠的賠。”
送走那幾個人之後，把門關了，坐到裡間，把那罐養膏拿出來，擰開蓋子翻來覆去地看。蓋子側的墊片和塑膠圈之間有一圈，裡嵌著一點白乎乎的東西，不是膏，膏是米黃的。用小刀把那點東西刮下來，放在一張白紙上，對著窗外的看。白的，末狀，沒有氣味。
沒學過化學，但知道幾種試毒的法子。把末分三份，第一份倒進醋碗裡，沒反應。第二份倒進鹼水裡，變紅了。酚酞。在省城圖書館翻過一本《常用藥化學》，裡頭寫過酚酞遇鹼變紅。這東西是瀉藥，吃下去拉肚子。可養膏是抹臉用的，怎麼進肚子？把蓋子翻過來，更仔細地看——蓋頂外面有一圈比針尖大不了多的針眼，不拿放大鏡本看不到。有人用注把酚酞溶從蓋子外面打進去，溶順著隙滲到膏表面。病人挖膏的時候，指尖帶走了沾了藥的膏，再抹到臉上，不知不覺就從口鼻或者手上吃了進去。
不是一個人能辦到的。這個人得悉包裝流程，知道哪批貨什麼時候出廠，還得有機會接到封口之前的半品。把手洗乾淨，坐在椅子上想了一會兒。然後站起來，穿上棉襖，推腳踏車去了廠房。
到廠房的時候，沒進去，站在門口看了一會兒。
車間裡碎機嗡嗡轉著，烘乾箱開著門散熱。包裝組六個人都在。馬桂蘭坐在最裡面那臺封口機前面。平時幹活最麻利，從來不遲到不早退，跟誰也不紅臉。今天不一樣。封口的時候手在抖，封口機的熱板下去，沒等溫度降下來就扯袋子，袋口封歪了，裡面的當歸灑出來一截。
旁邊的人提醒：“桂蘭姐，這個不行，重新封。”
“哦哦”了兩聲，手忙腳地重來。
姜予安沒。騎車回去，找了劉大柱。
“大柱哥，你幫我打聽打聽，包裝組最近誰家裡有事。”
劉大柱沒問為什麼。他不會問——他不腦子，但他知道姜予安做事都有道理。他騎腳踏車回七隊，找幾個嬸子東拉西扯了一天。晚上回來的時候，手裡攥著半包煙，煙沒幾，訊息打聽到了。
“馬桂蘭。男人去年從腳手架上掉下來，斷了，在家躺了大半年。婆婆糖尿病，吃藥跟吃飯似的。欠了不錢，上個月把孃家的借款還了，兩千塊。”
姜予安皺了皺眉。“包裝組一個月三十五，幹了不到兩個月。”
劉大柱點了點頭，沒往下說。
“說是跟親戚借的？”
”。多麼那了不攢道知都誰但。的攢工打是說“
。了上還就然突錢後然。的債催來是能可，想想在現。意在沒也誰時當。了走，去進沒兒會一了站口門在，過找裡廠來孃老的蘭桂馬月個上——事的錢起想。了問再沒安予姜
。話電個了打瑾懷陸給先，蘭桂馬找著急沒
。等在首一是像，快很得接他頭那話電
”？安予“
”。的來哪從錢查查。了裕寬然突頭手近最，蘭桂馬的組裝包隊七。人個一查我幫“
”？了事出邊那你“，下一了頓他”。好“
”。我訴告完查。了問別“
。話電了掛
。人買在是，意生做是不這。務勞麼什寫不、號同合寫不，”費務勞“的塊千一轉婦下鄉個一給，商材藥的城省個一。費務勞。”費務勞“是的寫言附賬轉，塊千一了轉戶賬的蘭桂馬個一縣柳雙給前月個半，戶賬個一的城省在厚德宋。錄記賬轉的行銀。紙張幾面裡，上檯櫃在放封信紙皮牛個一把他。了來就午下天二第瑾懷陸
。字名個那著盯安予姜”？厚德宋“
”。妍宋是該應，人輕年個那的過見沒你。個那過鬧來次上。叔叔的妍宋“
”？哪在“。封信回裝，遍一了看紙張幾那把安予姜
”？看看去要不要。逛城縣去爾偶，門出常不，面裡在躲。房間一了租，村中城“
”。蘭桂馬找去我，好收據證把你。不先“，下一了想安予姜”。不“
