第三十二章：銜命
鶴知學會走路那天，是上元節。
三年前的上元節，他在水邊放燈，說“願盛世長存”。三年後的上元節，他牽著謝銜青的手，在的燈火裡歪歪扭扭地走，像只剛學步的鶴。
“慢點，”謝銜青笑，“你摔了我不背。”
“你背過，”鶴知回頭，眉眼彎彎，“睢的時候，靈武的時候……”
“那是紙鶴，”謝銜青說，“你現在是人，重。”
“重你也得背，”鶴知拽他的手，“魂契綁著呢，你逃不掉。”
“我沒想逃。”
“那我想，”鶴知頓住，轉看他。燈火映著他的臉，實的人，溫熱的皮，連耳朵尖的紅都看得清清楚楚，“我想把你綁住，綁得死死的，讓你……”
“讓我什麼？”
“讓你……”鶴知的聲音輕下去，幾乎被燈火的劈啪聲吞沒，“讓你再也……不折紙鶴給別人。”
謝銜青笑了。他手，把鶴知額前的碎髮到耳後——這個作三年來他做了無數次，對著紙鶴，對著殘靈，對著空的窗臺。
“我只給你折，”他說，“但有個條件。”
“什麼？”
“你得學會織網，”謝銜青說，“不是蜘蛛網，是……”
“是什麼？”
謝銜青從袖中出樣東西——是隻紙鶴，翅膀對稱，尾翹得恰到好，鶴尾上纏著金線與紅，像是個解不開的結。但這次的鶴腹裡，多了樣東西：半塊桂花糕，得扁扁的，邊角還沾著灰。
“是能把人網住、再也逃不掉的網，”謝銜青說，“用桂花糕織的，用琵琶聲織的，用……”
“用什麼？”
“用三百年，”謝銜青把紙鶴放進他掌心，“用你等我的三百年，用我找你的三年，用……”
他頓了頓，聲音輕下去：“用往後餘生，每一天，每一夜，每一隻紙鶴。”
鶴知捧著紙鶴，看了很久。燈火在他眼底晃，像是盛著一整個的星辰。然後他忽然低頭，在紙鶴上印下一個吻——實的，溫熱的，帶著桂花糕的甜。
“……謝銜青，”他說，“千鶴滿時，我要取的條件……最後改一次。”
“改什麼？”
“改……”鶴知抬頭，眼底映著漫天燈火，“改“永無滿時”。”
“什麼意思？”
“意思是，”鶴知笑了，第十三次，眉眼彎起來，冰雪消融，帶著點得意，又帶著點……深，“你折一隻，我借一日。你折一千隻，我借一千日。你折一輩子……”
“你就借一輩子？”
”……就我，子輩一折你“，頭搖知鶴”，不“
”？麼什就“
”……到炸，老你到炸，煩你到炸“，滴能得紅尖朵耳，說他”，爐子輩一炸你陪就“
”？麼什到炸“
”……折，子輩一折，你給折，折來我後然。鶴紙不折也再……你到炸“，沒吞聲花煙被乎幾，去下輕音聲的知鶴”，到炸“
。纏吸呼，尖鼻著尖鼻，頭額著抵頭額。裡懷進拽青銜謝把，手能只，人是己自了忘卻，鶴紙作化想他——作化然忽，頓了頓他
”……也我，掉不逃你，呢著綁契魂。子輩下下就，夠不子輩下。子輩下就，夠不遠永“，說他”，遠永到折……“
”？麼什也你“
”。逃想不也我“，息嘆像得輕音聲，睛眼上閉知鶴”……也我“
。氣火煙的爐藥和甜的糕花桂著帶，的熱溫，的實——腰的知鶴住環手，了笑中火天漫在青銜謝。天邊半了亮照，開炸花煙
