白小天做題的時候喜歡戴耳機，不放音樂，只是戴著，為了隔音。
他的桌上永遠是最的，卷子摞幾摞，高的高，矮的矮，有些卷子角捲起來了，他用手平，過一會兒又捲起來了。
他做題很快，但心，選擇題能做錯三道，都是不該錯的。
劉林找他談過話，說：“你細心點能多考二十分。”
白小天點頭，回來之後做題還是很快，但會在做完之後檢查一遍，雖然有時候檢查了也查不出來。
陳杰軒不在這個班，但白小天會把卷子多印一份帶給他。
晚自習結束之後，白小天會去陳杰軒的教室找他，把卷子給他，有時候會帶一瓶水，有時候會帶一包餅乾。
陳杰軒接過，說：“謝謝”，白小天說：“別客氣”。
兩個人站在走廊上，路燈把他們的影子拉得很長。
白小天有時候會問他：“你做到哪了”，陳杰軒會告訴他。
兩個人不會聊很久，但每天都會見一面。
蔣妤不在雲州，但會定期給高言發訊息。
不是那種很長很長的訊息，就是幾句——“複習得怎麼樣”“別熬夜”“注意”。
高言每次收到都會回，回的也不長，就是“還行”“知道了”“你也是”。
但他的耳朵會紅，旁邊的許煜看見了，會笑，但沒說什麼。
五月的某天，倒計時翻到了三十天。
許煜站在黑板前面，把那頁紙翻過去的時候，手頓了一下。
他沒有像以前那樣嬉皮笑臉地說：“又了一天”，他把數字改了，站了一會兒，走回座位。
教室裡很安靜，沒人說話。
窗外的香樟已經長滿了葉子，濃綠的，把篩一粒一粒的，落在課桌上，像碎掉的金子。
風從窗戶吹進來，帶著初夏的熱氣，和遠場上傳來的、約的口哨聲。
劉林站在講臺上，看著這群埋頭做題的學生，忽然開口了。
“你們以後想去哪兒？”
沒人回答。也沒指有人回答。
自己回答了。
“我像你們這麼大的時候，想去北京。後來去了。”頓了頓，“再後來回來了。北京很好，但云州也很好。”
沒再說下去。
底下有人抬起頭看了一眼，又低下頭。
。掉劃又，字個幾了寫上紙在煜許
。來起拿又，了下放筆把言高，集題錯頁一了翻子栗
。了停筆的但，頭抬沒餘懷江
。題做續繼，頭下低後然，眼一了看心悠沈
。來下滴要像得藍，藍很天的外窗
。數位個了變時計倒，月六
。風然自吹歡喜人有，著開是還戶窗但，不了快涼裡室教，了開調空
。上子卷在，上位座在，裡室教在都人有所，了逛閒人有再不裡廊走
。頭下低又後然，影背的子栗眼一看，頭起抬會著做著做，題做上桌在趴他，了話說麼怎不都煜許連
。步跑上晚在起一，學放起一，學上起一是還心悠沈和餘懷江
。換說沒都誰但，爛律旋，遍多很了放播圈迴，歌首一了換裡機耳，了力聽語英聽再不們
。白發得照場個整把，好很，午下天那的束結考擬模次一後最
。邊旁在站，來過走餘懷江，天的遠著看，上廊走在站心悠沈
。下一了彎角但，頭轉沒心悠沈
。說心悠沈”。了完考“
”。嗯“
”？樣麼怎覺“
”。行還“
。了笑心悠沈
”。說麼這都次每你“
。近很手的心悠沈離，上杆欄在，手出，話說沒餘懷江
。扣相指十後然，指手的了，去過移手把，眼一了看心悠沈
。著飄裡在，來起吹髮頭的們把風。見看人有沒，的空空上廊走
。板紙的白空下底出，去過翻紙張一後最把煜許，天那的零歸時計倒
。題做續繼，筆起拿，位座回走轉後然，秒幾了站他
。頭抬人沒至甚，呼歡人沒，掌鼓人沒
。麼什著數在像，聲一接聲一，響很聲蟬外窗
。花沒都個一，楚清畫筆，”住穩，來心下靜“句那的寫林劉，著留還字筆的上板黑
。晨早個那的室教班61進走次一第起想然忽，字行那著看煜許
。友朋了軒杰陳跟還，心悠沈了識認，妤蔣了識認，天小白了識認，言高了識認，子栗了識認來後，餘懷江識認只，識認不也誰候時那他。上桌課在落，來進照戶窗從，樣這是也
。了整完拼地塊一塊一，樣一圖拼像，活生的他進走地個一個一人些那
。子卷的完不寫是前面，上背在照，裡室教間這在坐會機有會不會還後以道知不他，了邊收要快圖拼在現
。題做續繼，頭下低他
。冊念紀業畢摞一著抱裡手，候時的室教進走林劉
。人的邊旁推了推後然，下一了愣，子冊摞那了見看，頭起抬人有下底。話說沒，生學群這下底著看，上臺講在放
”。填慢慢去回，本一人一“：說林劉”。冊念紀業畢“
。話段一的寫林劉是，頁一第開翻，拿去上個一第煜許
。位座回走，上合子冊把，話說沒後之完看他
