記憶
沙已經流過了四分之一。
“你提到在昨晚的夢境中，第一次看見並握住了匕首。能詳細描述那個瞬間的嗎？”
顧星河靠在沙發裡，雙手疊放在上，那道疤痕在無名指上清晰可見。
“冷。”他說，“但不是金屬的冷，更像冬天的海風，帶著鹹味和溼的冷，而且不疼。”
“不到痛覺，這暗示著你的潛意識可能在用象徵替代真實驗。”沈客歡選擇了一個相對安全的解釋，“寒冷可能象徵隔離，墜落可能象徵失控或失去支撐。而那個反覆出現的他，可能代表你心的某個部分，也許是抑的，也許是未解決的衝突。”
顧星河安靜地聽著，臉上沒有任何表。等沈客歡說完，他才緩緩開口：“沈醫生，你相信人會有不屬於自己的記憶嗎？”
又來了，沈客歡心中警鈴微響。每個試圖用神秘主義逃避治療的患者都會提出類似的問題。
“從神經科學角度，記憶是大腦神經元連線的產。理論上，除非腦組織損或接特殊刺激，否則人不可能擁有不屬於自己的記憶。”
“但如果那些記憶真實存在呢？”顧星河前傾，“如果我能描述一個我從沒去過的地方的每一個細節；如果我能畫出我從沒見過的某個人的肖像，而後來發現這個人真實存在呢？”
沈客歡放下筆。“那可能是潛意識的創造整合，或者是……”
“或者是我在別的時空經歷過。”顧星河替他說完，“沈醫生，你剛才在路上我時，看見了什麼？”
諮詢室裡的空氣突然凝固了，窗外的車流聲變得遙遠，只有沙細沙流淌的簌簌聲清晰可聞。
沈客歡與顧星河對視，這是心理治療中的關鍵時刻，選擇坦誠還是維持專業邊界。
“我看見了一個書房。深夜，煤油燈，一本書。拉丁文《神曲》，頁邊有批註：‘此似有誤譯’。”
顧星河的眼睛微微睜大。
“還有呢？”他問。
“一隻手在翻書。右手有一道疤痕。”
顧星河緩緩抬起右手，將無名指展示在線中。那道淺白的疤痕從第一指節延到指，微微凸起。
“這裡？”
沈客歡點頭。完全一致。
“什麼時候的傷？”他問。
顧星河垂下眼簾。“只記得我在一個花園裡修剪玫瑰，枝條上有刺，我手去抓，被劃傷了。流了很多，滴在白花瓣上。有人跑過來，用手帕給我包紮，但我看不清那個人的臉，也不記得哪個花園在哪裡。”
沈客歡快速在腦中歸類：既視、虛假記憶、人格解離，或者更覆雜的記憶植現象。但無論如何，這都需要系統評估。
“顧先生，我建議我們今天嘗試一種簡單的穩定化技。”他決定暫時擱置神秘主義討論，迴歸治療本，“當你到記憶混或現實模糊時，可以使用這個方法快速定位當下。”
“什麼方法？”
“五定位法。”沈客歡說，“深呼吸，在心裡默唸你現在看到的五樣東西……四種你能控到的東西……三種你能聽到的聲音……兩種你能聞到的氣味……一種你能嚐到的味道。”
“現在，把這些覺整合起來。”沈客歡引導道，“你坐在我的諮詢室裡，時間是下午三點，今天是四月十二日，星期二。你是顧星河，二十五歲，自由譯者，因為重複噩夢前來求助。我是沈客歡，你的心理醫生。無論你的記憶裡有什麼，無論你的夢境裡發生了什麼，這一刻，你是安全的，清醒的，在這裡。”
。許些了去散乎似霧迷的中眼，時眼睜次再他當。吸呼深深，睛眼上閉河星顧
。問歡客沈”？嗎用有個這“
。說河星顧”。用有時暫“
”。習練個這遍一做即立後來醒天每你議建我。力能位定實現化強助幫以可習練的續持“，說歡客沈”。力意注多更邊哪予賦們我於決取往往，比對量力的實現和境夢“
。服信全完未並他出看能歡客沈但，頭點點河星顧
”。期週眠睡的整完錄記測監讓，來醒己自迫強要不，夢噩做果如。睡樣一時平像量儘要你，是鍵關。服舒不些有會能可但，痛無程過個整。測監眠睡的晚今談談來們我“，鐘分十四去過經已詢諮，間時眼了看歡客沈”，在現“
”？樣一不人常正和波電腦的我，如比“，問河星顧”？呢料資常異到看們他果如“
”……圍範常正在要只但，特獨有都波電腦的人個每“
”？呢別區有沒時醒清和，式模波電腦的時夢做我，示顯測監果如“，他斷打河星顧”？呢圍範常正在不果如“
。眉皺歡客沈
”。徵特的識辨可有然仍但，態狀醒清似類然雖波電腦的段階個這，期眼速快在生發要主夢做。確明很都徵特波電腦的段階個每，段階分眠睡。的能可不是那“
”？呢過睡正真未從我果如“，問持堅河星顧”？呢外例是就我果如但“
。”境夢個那進會就，睛眼上閉一要只“說他起想，境夢的晰清些那起想，溫的河星顧起想他。意涼一過掠背後的歡客沈讓話句這
”？態狀眠睡的正真過進未從己自疑懷你，說是你，生先顧“
。道街的面外向看簾窗的掩半過，前窗到走，來起站他。答回接直有沒河星顧
”？呢生人段一另是實其，暗黑的年六十二那果如？呢覺幻是不境夢果如？呢息休是不眠睡果如但。息休是就也，覺睡在年六十二有只中其而，碌碌忙忙生一，歲十八到活人個一設假“，問歡客沈著對背他”？配分間時的生人己自過算計有沒有你，生醫沈“
。駁反地靜冷歡客沈”。生人段一另於等不，態狀識意種一另“
”。釋解的理合個一我給，論理學理心的你用，學科經神的你用，片碎憶記的我了見看你，生醫沈“，視平他與，上几茶在撐手雙，發沙回走，過轉河星顧”？信可更憶記的晚夜比憶記的天白麼什憑？的假虛是候時的著睡，的實真是候時的著醒你定確麼怎你？定確麼怎你“
。應對完節細實現的方對與樣這，晰清樣這天今像未從但，片碎境夢的人數無過見他，來以歲十。出不給歡客沈
![如淵[修帝] 封面](https://imgs.moonshorenovel.com/images/EDR/8rAt/8rAts.jpg)
