《噩夢診療手記》坦誠(1)

坦誠

開啟家門，迎接他的是一片黑暗，他沒有開燈，任由窗外城市永不徹底熄滅的微流瀉進來。這種半明半暗的狀態，意外地合他此刻的心境，既非全然的理清醒，也非徹底的迷茫無知，而是懸在中間，被無數疑問拉扯。

就在這時，掌心的手機毫無預兆地震起來，嗡鳴聲在寂靜中格外突兀。沈客歡睜開眼，螢幕亮起的芒照亮他的臉，上面跳著的名字讓他的心跳了一拍：顧星河。

他盯著那個名字看了幾秒，才按下接聽鍵，將手機近耳邊，沒有立刻出聲。

聽筒裡先傳來的是細微的電流底噪，然後是輕輕的呼吸聲。幾秒後，顧星河的聲音傳來：“沈醫生，你睡了嗎？”

“還沒。”沈客歡坐直，“你怎麼也沒睡？”

“睡不著，突然覺得很冷。”

沈客歡立刻想起那低於常人的溫資料和冰涼的。“房間暖氣開了嗎？被子夠不夠？”

“都開著，也蓋著。但冷不是從外面來的，是從骨頭裡，從裡面出來的。就像在夢裡，我握住那把匕首時的覺。”

沈客歡的心臟像是被一隻無形的手輕輕攥了一下。

這已經超出了心反應的常規範疇。

“需要我過去看看嗎？”這句話幾乎是口而出。

電話那頭陷了更長的沉默，長到沈客歡幾乎要懷疑訊號是否中斷。他能聽到的只有顧星河輕淺卻有些急促的呼吸聲，以及背景裡大概是窗外遠街道偶爾駛過的夜車聲響。

“不用。”顧星河終於再次開口，聲音裡帶著一種刻意維持的平靜，“沈醫生，你害怕過嗎？”

“害怕什麼？”沈客歡順著他的問題問，不自覺地微微前傾。

顧星河的話語有些斷續，似乎在艱難地尋找準確的表達，“害怕某天早上醒來，看著鏡子裡的臉，卻覺得陌生。”

沈客歡握著手機的手指收了。他想起了自己十歲那年的經歷，高燒退去後，那些突然闖意識的夢境碎片，曾讓他無比恐懼。他用十幾年時間學習，將那些異常歸類、解釋、控制，甚至利用。

他一直以為自己功了，直到遇見顧星河。

“我害怕過。”沈客歡異常坦誠地說。他靠在沙發背上，目投向窗外遙遠的燈火，“很長一段時間裡，我害怕自己擁有的那點特殊是某種缺陷，是疾病的先兆。我學習所有理論，某種程度上也是為了解釋掉它，馴服它。但後來我慢慢明白，害怕改變，有時候比改變本帶來的傷害更大。”

“你總是知道該說什麼，聽起來那麼有道理。”顧星河的語氣裡帶上了一微苦的笑意，“但有時候我在想，這是你作為沈醫生的正確回答，還是作為沈客歡的真心話？”

沈客歡到一陣輕微的戰慄掠過脊椎，他知道顧星河在試探，也在邀請，邀請他走出那個被白大褂包裹的角。

“在心理治療裡，有時候正確的答案，未必是來訪者那一刻真正需要的答案。”

“那我需要什麼？”顧星河立刻追問，語速快了一點，出他並非表面那麼平靜。

夜深沈，兩個人隔著一座城市空間的距離，卻彷彿能過這微弱的電波連線，到彼此呼吸的節奏和心跳的力度。

“你需要有人相信你。不是相信一位患有罕見解離症狀的患者，而是相信顧星河這個人。相信你的是真實的，哪怕它們無法被現有的儀完全測量，無法被現有的理論完全解釋。你需要有人看見的，不是一堆異常資料和待解決的問題，而是那個正在經歷這一切的人。”

電話那頭陷了徹底的寂靜。連呼吸聲都幾乎聽不見了。

沈客歡能想象顧星河此刻可能怔住的樣子，或許那雙總是過於平靜的眼睛正微微睜大，裡面翻湧著覆雜的緒。

“好了，現在，試著閉上眼睛。”沈客歡的語氣恢覆了許醫生式的引導，“如果還覺得冷，去倒杯溫水慢慢喝，把被子蓋好。什麼都不要想，只是呼吸。”

。味意的鬆輕點了多裡氣語，出指河星顧”。了氣語的生醫用在又你，間時詢諮是不可在現“

”。的真是心關但“，見不看方對管儘，角起勾微微也歡客沈”。了慣習“

。兒會一了站裡廳客的靜寂在，機手著握還卻歡客沈，起響音忙

。瀾波的清理未尚些一及以，測猜、困、察觀觀主的歡客沈於屬些那，錄記始開後然，期日的天今下寫，頁一第在，本記筆質皮的新個一啟開。燈檯舊盞那的上桌書了亮擰只，燈大開有沒，房書回走他

：字行一上添方下最面頁在，氣口一吸深他，後然。作著威權有所的觀界世立建以賴他著列排面上那，上架書的後在投子影的他將的燈檯

”。知的部全人個這河星顧對歡客沈於源更，斷判業職的生醫於源僅僅再不，信相份這。他信相擇選我，戰挑或知未的樣怎對面要需論無，何為相真的曉揭終最論無“