留宿
顧星河醒來時，窗外的天已經染上了暮。他眨了眨眼睛，意識從深沈的睡眠中緩緩浮起，首先覺到的是覆蓋在上的絨毯傳來的溫暖，那是一種幾乎讓人沈溺的。隨後，他注意到客廳中瀰漫的和線，它們從燈罩邊緣溢位，灑在地板和傢俱上，營造出一種靜謐的氛圍。
他微微側過頭，看見沈客歡正坐在對面的單人沙發上，微微前傾，手裡拿著一本殼的書，專注地閱讀著。茶几上那盞小檯燈散發著暖黃的暈，勾勒出沈客歡側臉清晰的廓，從額角到下頜的線條在影中顯得比平日和許多，甚至帶上了一種近乎溫的錯覺。
就在這時，沈客歡合上了手中的書，目輕輕轉向他：“醒了？覺怎麼樣？”
顧星河用手臂撐起自己的，毯子隨之從肩頭落。“我睡了多久？”他問道，聲音裡還帶著剛醒時的沙啞。
“一兩個小時吧，”沈客歡低頭瞥了一眼腕錶，語氣平靜，“天剛剛暗下來。你睡得很，就沒醒你。”
顧星河有些驚訝，他很久沒有睡過這樣長而安穩的午覺了。他坐直，了眼睛。
“你在看什麼？”他問。
“從你書架上拿的。”沈客歡將書放在茶几上，“很有意思。”
“了嗎？”沈客歡站起，“你中午吃得不多。”
經他提醒，顧星河才覺到胃裡確實空的。“有一點。”
“我看看冰箱裡還有什麼。”沈客歡走向廚房，作自然得彷彿在自己家。
顧星河跟著走進廚房，靠在門框上看著沈客歡開啟冰箱。冰箱裡的食材不多：幾個蛋，一把青菜，半胡蘿蔔，還有昨天買的麵條。
“簡單的青菜蛋麵，可以嗎？”沈客歡轉頭問他。
“可以。”顧星河說，頓了頓又補充，“需要我幫忙嗎？”
“你坐著休息就好。”沈客歡已經繫上了圍。
顧星河沒有離開，他拉過一把椅子，在廚房門口坐下。看著沈客歡練地洗菜、切菜、打蛋，鍋裡燒著水，蒸汽慢慢升騰，在玻璃窗上蒙了一層薄霧。
“你經常做飯？”顧星河問。
“一個人住，總要會一些。”沈客歡背對著他，聲音在廚房的輕微迴響中顯得溫和，“而且做飯有助於放鬆，需要專注但不用思考太多。”
顧星河沉默地看著他的背影。沈客歡今天穿了件淺灰的，袖子挽到手肘，切菜時手臂的線條隨著作起伏。
水開了，沈客歡轉回，將青菜放沸水。幾十秒後撈出，過冷水。然後他開始煎蛋，在蛋凝固前撒了一小撮鹽。
顧星河看著這一切，心臟在腔裡緩慢而沈重地跳。
面煮好的時候，天已經完全黑了。兩人在餐桌旁坐下，兩碗熱氣騰騰的麵條擺在面前，煎蛋金黃，青菜翠綠，簡單的食在燈下顯得溫暖可口。
“嚐嚐看。”沈客歡遞給他筷子。
顧星河夾起一筷子麵條送口中。味道很好，鹹淡適中，蛋煎得恰到好，邊緣微焦，中心。他安靜地吃著，沈客歡也沒有說話，只有餐偶爾撞的輕微聲響。
吃到一半時，顧星河突然說：“有時候我覺得自己在變一臺記錄儀，記錄所有異常，卻不知道異常從何而來。”
“理解總是從記錄開始的。”沈客歡的聲音溫和，“而且你不是一個人在做這件事。”
這句話很簡單，但顧星河到心裡某個繃的地方鬆了一下。他重新拿起筷子，繼續吃麵。
。了止制被但，忙幫想河星顧，筷碗拾收歡客沈，後飯
”。好就著坐“，說歡客沈”。水沾能不測監的上腕手你“
”？辦麼怎會你，代取憶記的境夢被全完終最憶記的我果如，生醫沈“：說然突，綠點那著盯他。常正切一料資，綠的律規著閃上腕手在測監。下坐上發沙在，廳客到回河星顧
”。生發況種那讓會不我“。手著巾用，來出走房廚從歡客沈
”。況的壞最過慮考定肯你，生醫個一為作“，他向看河星顧”？嗎對，案預有你但“
。西東的別一有深神眼但，態狀業專的悉河星顧是，肅嚴很表的他。上膝在放握手雙，下坐上發沙人單在歡客沈
”。試嘗以可路的別有還們我，前之那在，擇選的後最是都些那但。察觀院住至甚，練訓知認、療治藥括包，預干的極積更慮考要需們我，速加續持退衰憶記果如“，認承他”。案預有我，的是“
