天賦
清晨，睡眠中心的走廊空安靜，只有儀低微的嗡鳴和偶爾響起的系統提示音。尚未完全漫過走廊盡頭的窗戶，將一切籠罩在一片近乎靜止的氛圍中。沈客歡坐在顧星河病床旁的椅子上，手肘撐在膝蓋上，雙手握抵著額頭。
他已經保持這個姿勢近一小時，肩頸早已僵發酸，後背的也繃得像一塊鐵板，但他似乎毫無察覺。
顧星河依然沒有醒來。監測螢幕上的資料平穩得令人不安，所有指標都在正常範圍，甚至比大多數健康人還要標準。但腦電圖顯示的意識狀態卻是一片空白，沒有波、沒有夢境，彷彿他的意識暫時離開了這，只留下一完運轉的軀殼。
沈客歡抬起頭，目落在顧星河臉上。在病房冷白的燈下，顧星河的皮蒼白得幾乎明，能看到眼皮下淡青的管細微地搏。他的睫很長，在臉頰上投下細小的影，隨著呼吸極其輕微地。
沈客歡出手，指尖懸在顧星河臉頰上方几釐米，關節微微繃。他能到自己指尖微弱的抖，彷彿再靠近一點就會打破某種脆弱的平衡。最終他還是沒有，緩緩收回握了拳，擱回自己膝上。
殘缺的夢在腦海中反覆回放：那些實驗記錄，那張素描畫像，還有顧星河最後向他時那道覆雜的眼神。一切線索終於串聯完整的畫面，真相如同拼圖的最後一塊嚴合地落下，可沈客歡卻沒有到毫解開謎題的輕鬆，反而像是被什麼無形的東西住了口，沈甸甸地拖住他的腳步。
他抬起眼，向牆上那面靜默走的時鐘。會議即將開始，留給他的時間不多了。陳醫生早已提前離開，去整理會上要用的資料報告。沈客歡需要做出決定，在即將到來的會議上，他該說出哪一部分真相，又該以怎樣的方式去說。
就在這時，口袋裡的手機嗡嗡震。他掏出一看，螢幕亮起，是母親發來的資訊。沈客歡推開病房的門，走到了安靜的走廊上。
“客歡，今天怎麼起得這麼早？”電話那頭，母親的聲音裹著一層薄薄的憂慮，“我昨晚做了個夢，夢見你爺爺那塊老懷錶，表面突然裂開了。心裡放不下，就想打電話問問你。”
沈客歡向後靠上冰涼瓷磚鋪就的牆壁，閉上眼睛。他輕聲回答，聲音裡藏著只有自己才懂的重量：“懷錶沒事，媽。”
“那就好。你聲音聽起來很累，工作太忙了？”
“有個病例比較覆雜。”沈客歡選擇了一個安全的說法，“需要多花些時間。”
電話那頭沉默了幾秒。“客歡，你爺爺走之前，跟我說過一些話，我一直沒告訴你。”
沈客歡的心臟微微收。“什麼話？”
“他說你曾祖父能看見別人看不見的東西。”母親的聲音很輕，“我當時以為他是糊塗了，但現在想想也許他說的是真的。”
母親嘆了口氣，“你從小就敏，能察覺別人的緒，有時候還能猜到別人在想什麼。我一直以為是巧合，但也許是傳到了你曾祖父的天賦。”
沈客歡想起自己十歲後開始出現的能力，那些偶爾閃現的他人夢境碎片。他一直以為那是高燒後症，是大腦的某種異常，但現在看來，那是天賦的顯現。
“媽，”沈客歡緩緩開口，“爺爺有沒有提過，我們家和顧家有什麼關係？”
電話那頭安靜了很久。“你怎麼知道顧家？”
這句話讓沈客歡全的都冷了一瞬。“您認識顧家？”
“很多年前的事了。”母親的聲音變得遙遠，“你爺爺說，你曾祖父有個老朋友姓顧，兩家走得近。但後來出了些事，就漸漸疏遠了。”
“後來呢？”
“後來就不知道了，”母親頓了頓，“客歡，你怎麼突然問起這個？”
“我正在理的病例，患者姓顧。”沈客歡選擇部分真相，“一些細節讓我想起爺爺以前說過的話。”
母親沉默了一會兒。“如果是顧家的孩子，你多照顧些。你爺爺以前常說，顧家有恩於我們沈家，的我也不清楚，但他說過，如果將來顧家有需要，一定要幫忙。”
結束通話電話後，沈客歡在走廊裡站了很久。他想起夢中那張素描畫像，兩個年輕男子並肩站在實驗室裡，那是他的曾祖父沈西洲和顧星河的曾祖父顧南風。
他們曾經是合作伙伴，甚至可能是朋友，一起研究意識的奧秘，探索夢境的邊界。但實驗出現了問題，連線帶來了副作用，後來兩家疏遠，秘被埋藏。
