秦祳站在祈淵後半步遠的位置，手裡捧著平板，手指在螢幕上懸著，沒有點下去。
秦祳清了清嗓子。“家主，港城那邊來人了。”他的聲音不大，但在這安靜的客廳裡聽得很清楚。他把平板遞過去，螢幕上是機場的監控截圖，不是很清楚，但能看出兩個人——一個年輕男人，穿著淺藍的襯衫，拖著一個深灰的行李箱，旁邊跟著一個扎著高馬尾的孩。截圖的時間是今天下午，地點是S市機場到達層。
祈淵接過平板，低頭看著螢幕。臉上什麼表都沒有，像在看一份普通的財務報表。他的手指在平板的邊緣輕輕叩了一下，一下，又一下，叩完了，把平板遞迴給秦祳。
“有什麼靜嗎？”聲音淡淡的，聽不出什麼緒，像在問今天天氣怎麼樣。
秦祳接過平板，手頓了一下。他跟在祈淵邊的時間不算短，見過他在談判桌上不聲地對手讓利三個點，見過他理港城那些事時眼睛都不眨一下，見過他在祈家那些長輩面前不卑不地把話說死，每一步都經過的算計，從來沒有出過任何差池。但此刻他聽到“有什麼靜嗎”這五個字，後背涼了一下。
秦祳在心裡替阮榆了一把汗。他穩了穩聲音，儘量讓自己的語氣聽起來像是在彙報一項不重要的工作：“沒有。就是和阮小姐吃了個飯。”他頓了頓，又補了一句，“霍家的小姐也在場，三個人一起吃的。”
祈淵沒說話，拿起茶几上那杯已經涼了的茶，抿了一口。眉頭微微皺了一下，大概是覺得涼了，又放下了。秦祳站在原地，手裡捧著平板，不知道該走還是該留。他看著祈淵的側臉——燈從頭頂照下來，在他臉上切割出明暗分明的廓，眉骨的弧度，鼻樑的高度，下頜線的冷，每一都像是被刀裁過的。他的表沒有任何變化，但他的手指在沙發扶手上一下一下地叩著，頻率不急不慢的，像心跳，又像在倒計時。秦祳決定先退出去。他微微躬，轉，腳步很輕，走了幾步，後傳來祈淵的聲音。
“明天把霍家在S市的行程安排發給我。”
秦祳停下來，轉過。“是。”他說完，沒再多留，推開門出去了，門在後輕輕帶上。
阮榆到家的時候，玄關的燈亮著，鞋櫃旁邊多了一雙運鞋和一雙平底鞋，是阮蕭和溫嵐的。換了鞋走進客廳，溫嵐正蹲在行李箱旁邊，手裡拿著一件疊好的外套，往箱子角落裡塞，塞完了按了按，覺得不夠，又出來重新疊。阮蕭站在旁邊，手裡拿著一份名單，正在核對。
“這麼晚還收拾？”阮榆走過去，在沙發上坐下，拿了個靠枕抱在懷裡。
溫嵐頭都沒抬。“明天一早就走，不收拾來不及。”把那件外套終於塞進去，拉上拉鍊，站起來，活了一下腰，看著阮榆，“你爸呢？”
阮榆搖了搖頭。“不知道，我剛才回來沒看到他。”
“在公司，”阮蕭把名單摺好放進口袋，“這幾天公司忙，他走不開。”他說這話的時候看了一眼阮榆，“你一個人在家沒問題？”
阮榆瞪了他一眼。“我又不是三歲小孩。”阮蕭看著，沒說話，但那個表寫著“你跟三歲小孩也差不了多”。阮榆懶得跟他爭，站起來，抱著靠枕上了樓。
洗完澡出來，頭髮還溼著，巾搭在肩膀上。坐在床邊，拿起手機，通知欄干乾淨淨的，沒有新訊息。點開祈淵的微信，看了看昨天的聊天記錄，最後一條還是他發的那句——剛才在應酬。沒有說想，沒有問今天做了什麼，沒有問跟誰吃的飯。阮榆盯著那行字看了幾秒，鎖了屏，把手機放在床頭櫃上，拿巾頭髮。了兩下，又拿起手機看了一眼，還是沒有新訊息。把手機扣在床頭櫃上，開始吹頭髮。吹風機嗡嗡地響著，熱風從出風口湧出來，把溼氣一點一點地吹散。對著鏡子梳頭，梳到一半，手機震了。
放下梳子，拿起手機。
“下樓。”
就兩個字，沒有標點，沒有表，沒有語音。盯著那兩個字看了兩秒，心跳從正常變了加速，從加速變了快得不正常。祈淵發的，沒有前因後果，沒有解釋，就是讓下樓。放下手機，快步走到窗戶邊，拉開窗簾的一角，往外看。街對面的路邊停著一輛黑的轎車，車燈沒開，車在路燈照不到的地方，要不是仔細看，本發現不了。認識那輛車，上次從酒吧出來，他就是開這輛車送回去的。阮榆的手指攥著窗簾的布料，攥得指節泛白，心跳快得像擂鼓。
轉過，衝到櫃前，拉開門。睡是淺的，棉質的，上面印著一隻卡通小貓，小貓在吃魚，尾翹著，可是可，但不能穿這個下樓。從櫃裡出一件米白的開衫，套在睡外面，釦子扣了兩顆，又拿起一件深的外套披上，對著鏡子看了一眼——頭髮還是半溼的，散著，臉頰紅紅的，還有點幹。抿了抿，抿了又抿，讓看起來溼潤一點。到底在幹嘛？問自己。現在是半夜，穿著睡披著外套，頭髮還沒幹，在鏡子前抿。阮榆深吸一口氣，拿起手機，輕手輕腳地開啟房門。
走廊裡的燈已經關了，只有樓梯口那盞壁燈還亮著，昏黃的，像一隻半閉的眼睛。阮榆赤著腳踩在地板上，沒有穿拖鞋，怕發出聲音。走得很慢，每一步都先用腳尖探一探，確認腳下不會發出咯吱聲才踩下去。走到樓梯口，探頭往下看了一眼——客廳的燈關了，只有玄關那盞小夜燈還亮著。溫嵐和阮蕭的房間在走廊另一頭，門關著，燈裡沒有出來，大概是已經睡了。深吸一口氣，扶著扶手，一步一步地下樓梯，每一步都踩在臺階的邊緣，那裡的木板最不容易發出聲音。走到一樓，踮著腳尖穿過客廳，到玄關，從鞋櫃裡拎出一雙帆布鞋，沒來得及穿，拎在手裡，輕輕擰開門把手，拉開一條，側了出去。
夜風撲面而來，涼的，帶著院子裡花草的溼氣。蹲在門口的臺階上，把帆布鞋穿上，繫好鞋帶。站起來，攏了攏外套的領口，朝街對面走去。路燈的落在上，把的影子拉得很長很長，投在空的馬路面上。走到那輛黑轎車旁邊，站定，彎下腰，敲了敲車窗。車窗緩緩降下來，祈淵的臉出現在玻璃後面。車的燈很暗，儀表盤上那幾個發的數字映在他臉上，把他的廓鍍上一層冷白的。他穿著一件黑的襯衫，領口的扣子鬆開了一顆，袖口捲到小臂，看起來很隨意，像是剛從家裡出來，又像是本就沒有睡。他看著，目從半溼的頭髮到披著的外套，從外套到的腳踝。
