禮霧的工位在行政部最裡面，靠窗。
窗外是臨江最常見的天空，灰濛濛的，偶爾有鳥飛過去。在這裡坐了一年，已經習慣了這片天空。桌子左邊放著一盆綠蘿，是自己從花市買的，長得很茂盛。右邊是一摞資料夾，整整齊齊碼著，書脊朝外，標籤統一朝上。的工位永遠是行政部最整潔的。
這是的習慣。從小在福利院養的習慣。東西要放好，位置要記清，不能給別人添麻煩。
第二天早晨，禮霧提前半小時到了公司。
把修改好的行程表打印出來，又檢查了一遍。週三下午的兩個會議，把第一個提前了十五分鐘，中間留出了二十五分鐘。宗淮雪說十分鐘不夠，那就多留一點。不會在這種事上跟他較勁。
八點四十五分，把行程表送到總裁辦公室。
門開著。宗淮雪已經到了，坐在辦公桌後面看檔案。他的西裝外套了，掛在架上，只穿著白襯衫。袖口捲到小臂，出一截手腕和腕上的表。
禮霧敲了敲門框。
宗淮雪抬起頭。
“宗總，這是修改後的行程表。”
走過去，把資料夾放在他桌上。他沒有立刻翻開，而是看著。那雙眼睛還是那種不帶溫度的看，像在看一件傢俱。
“昨天的行程表，是誰做的？”
禮霧頓了一下。“是我做的。”
宗淮雪低下頭，翻開資料夾。“以後所有經你手的檔案，先給林知意過一遍，再送到我這裡。”
禮霧的手指微微蜷了一下。
“好的。”說。
沒有問為什麼。知道為什麼。因為他覺得做得不夠好。或者說，他讓知道他覺得做得不夠好。
轉往外走。
“禮助理。”
停下來。
“以後進我辦公室，先敲門。”
禮霧回頭看了他一眼。他正低著頭看檔案，表沒有任何變化，好像剛才那句話只是隨口一說。
“我敲了。”禮霧說。
宗淮雪抬起眼。
“我沒聽到。”
禮霧看著他。那雙眼睛裡面什麼都沒有，平靜得像一潭死水。知道他聽到了。敲門的聲音不大，但走廊很安靜，他不可能聽不到。
但沒有拆穿他。
“下次我會敲重一點。”說。
。了走後然
。表程行份那著拿還裡手，面後桌公辦在坐雪淮宗
。秒幾好了看，向方的去出走著盯他
。了變
。錯不氣天天今說在像得靜平音聲，”點一重敲會我次下“說會，”了敲我“說會霧禮的在現。疼心他讓，的紅紅睛眼，話說不著抿會屈委了霧禮的前以。話說樣這會不霧禮的前以
。實事述陳在是只。屈委有沒
。來起不興高他但。己自護保了會學於終，了走把他。興高該應他
。裡年七那的到不找在，裡月個那的來起關被在，頁一後最的本記筆在，白空的本課在，遍數無過寫他。了悉太他字個兩這。霧禮。跡字的整工面上著看，頁一第到翻表程行把雪淮宗
。案檔份一另起拿，邊一到放，上合夾料資把他
。務事常日理在都霧禮，午上個整一
。威馬下個一了給就他，事共式正天一第，到想沒是只，度難有沒說來對事些這。手順很得做。手的過經要部全，轉流案檔、排安議會、接對程行的雪淮宗
”。遍一過意知林給先，案檔的手你經有所後以“
。你任信不我：是就來過譯翻話句這
。面桌著敲輕輕指手，幕螢腦電著盯，上背椅在靠霧禮
