他的襯衫皺的，領帶歪著，頭髮了，眼睛裡有。他看起來像是開了一路的車，從臨江的另一個方向趕過來，沒有回家，直接來了這裡。
他不知道今晚去應酬了。他不知道幾點回來。他就這麼等著。
禮霧的心像是被什麼東西攥了一下。
“你怎麼知道我住哪裡？”問。
宗淮雪沒有回答。他低下頭，看著地上那個被他碾滅的菸頭。他的睫垂著，在眼下投下一片影。
樓道里的應燈滅了。
黑暗重新湧上來。
只有禮霧手機的手電筒還亮著，柱打在天花板上，把兩個人的影子拉得變形。
禮霧站在那裡，隔著幾步的距離，看著黑暗中的宗淮雪。
看不清他的表了。但知道他還在看。能覺到那道目，落在臉上，沉沉的，燙燙的。
“你喝了多？”宗淮雪忽然問。
他的聲音從黑暗中傳過來，低低的，啞啞的。
禮霧愣了一下。
“什麼？”
“你喝了多。”他又問了一遍。
不是疑問的語氣，是陳述的語氣。像是在說：我知道你喝了酒，我問你喝了多。
禮霧想起來，在雲錦閣的走廊上，他從邊走過去的時候，聞到了上的酒味。
“不多。”說。
宗淮雪沒有再說話。
黑暗中，禮霧聽到他深吸了一口氣，又慢慢吐出來。
應燈又亮了。
線下，宗淮雪的臉重新出現在面前。他的表比剛才更淡了，像是什麼東西被他收了回去。他站直了，把襯衫的下襬塞進腰，作很慢，像是在給自己一點時間。
“你早點休息。”他說。
然後他從邊走過去。
經過的時候，他的肩膀差點到的肩膀。禮霧聞到了他上的味道——煙味，酒味，還有那種悉的、很淡的香水味。
他走下樓梯。腳步聲在樓道里迴盪，越來越遠。
禮霧站在原地，沒有回頭。
聽到一樓的門開了，又關上了。
。了到不聽都麼什後然
。久很了站，口門家己自在站
。滅又了亮，亮又了滅燈應的里道樓
。去進走，門了開，匙鑰出掏於終
。去下坐慢慢，上板門在靠，刻一那的上關門
。去進埋臉把，蓋膝著抱，上板地在坐
。約約聲車的外窗。響嗡嗡箱冰。黑很裡廳客
。想想不都麼什。麼什想在己自道知不
。來撲面迎風夜，道樓出走雪淮宗，下樓
。車輛多了超道知不，門油著踩路一他，程車的時小多個兩，江臨回開部總從。的來過開己自，了去回機司讓就早他。的伏蟄頭一像，的靜安，的黑，邊路在停車的他
。見想只他
。位駛駕進坐，門車開拉，邊旁車到走他
。子車發有沒他
。的白冷片一下投上臉的他在，來進照璃玻過燈路的外窗車。白發節指，盤向方著握手雙，裡那在坐他
。上椅座在靠，眼上閉他
。是全裡子腦
。西東的懂不看他種一了換，了散慌驚，他是到看後然，怕害有，慌驚有裡睛眼的。上板花天在打柱，機手著攥裡手，口梯樓在站
。束一像，里道樓的暗昏在站。暈紅的後酒有上臉，後腦在紮髮頭，衫襯白著穿
。住忍沒點差他
。哭到吻想，他開推到吻想，氣上不到吻想。吻，上牆在把想。來過拉把想。手想他
。死親想他
。西東的懂不讀他有裡睛眼，他著看，上在落燈的廊走，裡那在站衫襯白著穿。燒裡子腦他在就頭念個這，起刻一那的到看上廊走閣錦雲在從
。下樓到開路一，車著開己自，去回送人個那把機司讓他。裡車到忍口門從，口門到忍廊走從。著忍他
——是不是。酒多太了喝是不是。方地的別了去總副周個那跟是不是。來回不還麼怎，想在都他候時的盡燃菸一每，菸一又一了。久多道知不了等里道樓在他
。了去下想敢不他
。味滋的棄拋被嚐嚐也讓會，恨會，問質會到見他為以他。”了走麼什憑“和”了走麼什為“的年七，想的年七，恨的年七。年七了忍他。的忍是，冷是不，抖發在的他。的白是還節指，盤向方著握還指手，裡車在坐他在現
。親想只，候時的到見他
。臉的他了亮照，來起躥苗火。著打才下兩了按機火打，裡在叼，菸一出裡盒煙從雪淮宗
。的紅是睛眼的他
。臉的他了糊模，上窗車在散霧煙。來出吐慢慢後然，圈一了轉裡肺在霧煙，煙口一吸深他
。煙著夾裡手，面上在躺，倒放椅座把他
。了走不他
。上晚一坐裡這在就他
。了離距的近最的忍能他是經已這。面下在他，面上在，度高的樓層五，離距的樓棟一。遠太開離想不他道知只他。麼什幹想己自道知不他
。瘋會己自怕他，點一近再
。掉滅慢慢它著看，頭菸截那著是而，掉甩有沒他。指手的他下一了燙，頭盡了到燃煙
。意涼的秋深著帶，來進灌風夜，條一了開窗車把他
。眼上閉他
。臉的是全裡子腦
——點一有，解不有，慌驚有裡睛眼，他著看，上板花天在打的筒電手，里道樓在。子樣的”兒那我在還傘的你“說，上廊走在站。子樣的”右左五十之分百估低被會算預“說，來起站裡室議會在
。麼什是那想敢不他
。星火點幾起濺，上地在落，線弧道一了劃中空在它著看，外窗出扔頭菸把雪淮宗
。鎖頭眉，眼上閉他
。著不睡他道知他。著不睡他
。了亮天到坐裡這在要概大他晚今
