陳夏依舊沉默著，像一塊沒有隙的石頭，安靜、耐心，做著最完的傾聽者。
不話，不打斷，只是目微垂，偶爾輕輕轉手中的酒杯。
那一份無聲的陪伴裡，包含了對戚南裕無聲的察，只是，那份察是出於默不作聲的關心。
清楚，夜和酒總會鬆人的心絃，潛藏的痛苦與念想會被一點點拽上來，像從深井裡拉出的水桶。
果然，戚南裕聲音低低地繼續，帶著一點散漫的淡意：“你啊，一定見過吧。你那麼聰明，自然知道，我現在所做的一切，不過是為了能再見一面。”
陳夏的指尖輕輕一，仍舊沒有出聲。
戚南裕抬起酒杯，卻沒有急著喝，眼神落在晃的酒裡，彷彿能從其中看見什麼：“你知道嗎？的心臟……還泡在我的福爾馬林裡。每次看著它，我都覺得，的靈魂其實還沒有走遠，還不捨得離開，說不定，此時此刻，就坐在我邊，看著我倆喝酒。”
說這話時，角甚至帶著一淡笑，眼神覷著陳夏，似乎在期待著什麼反應。
可令有點失的是，陳夏沒什麼反應，只是口似的多喝了幾口酒。
繼續嘆氣道，“要不然，為什麼總是穿著紅子，在實驗樓的走廊裡遊呢？一定……也是捨不得我吧。只不過苦了學校裡的學生，這麼多年來一直被嚇到。”
酒館裡忽然響起一陣風鈴輕輕撞的清脆聲，彷彿與的話應和。
“只是啊，”戚南裕終於抬手飲下一口酒，結滾，眼神像被與影切割開，低低道，“做一隻鬼，終究不如做人好。鬼雖然看似自由，可以四飄，卻一定很冷，很冷……不像人，能喝酒。一口下去，嚨連著胃，火一樣燒起來，那才是活著的滋味。不過活著，似乎也不比死了輕鬆。思來想去，也不知道是活著好些，還是死了更好些。”
杯搖晃，酒順著纖長的手指落，晶亮的在指節間一閃而逝。
陳夏著，忽然覺得，這個在課堂上冷靜理、言辭鋒利的導師，竟在酒和記憶的夾裡，顯得那樣孤獨，像在深夜裡獨自飲泣的旅人。
但陳夏並不覺得憐憫。
因為清楚，眼前的這個人——這個在世人眼中有些瘋狂的天才科學家，並不需要的同與悲憫。
那樣的，對戚南裕而言，太過輕慢，甚至近乎自大。
所需要的，只是一個傾聽的件。
一雙在夜深，在酒催化的微醺裡，安安靜靜、不話、不評判的耳朵。
而陳夏，恰好能做到這一點。
這也是願意給出的回報。
作為對方給予自己幫助的回報，願意以這樣平靜的姿態，坐在邊，聽講過往，講秘，講那些在心底深的名字與影子。
陳夏的眼神沉靜，像是一汪沒有波瀾的水，沒有憐憫，也沒有探究的銳利，只是讓一切言語與緒在裡面輕輕落下，不會泛起漣漪。
戚南裕似乎到了這種安靜，看著陳夏，眼底是一種很會展現出來的疲倦。
就像是一頭終於卸下鋒利獠牙的雌獅，允許自己在篝火旁，短暫地休憩靠近溫度。
戚南裕在一場漫長的沉默後，才終於開口。
的聲音輕緩，卻帶著酒意後的微醺，像是從腔深緩慢溢位的嘆息。
“虞江。”
。量重的遠久分幾著帶，裡氣空在落，字名的來出吐於終，久太了被是像句一這
”。識相此彼就們我，候時的子孩個兩是還們我從。了識認就前之久很、久很、久很從們我“
。麼什了擾驚怕彿彷，緩低調聲，曆日的重厚頁一翻在像都”久很“個一每，來下了慢奏節的話說
”。了識認就，起事記我從乎幾“
。河星的住困片小一像，漾盪微微下燈的黃昏在酒，杯酒挲輕輕指手用裕南戚
”。恨又又人讓，呢格。面後人在黏歡喜，笑地呵呵傻地天天一，笨又蠢又，呢而“，離迷些有卻神眼，聲一了笑地嘲自”。傲自負自又，淡寡悶沉格我“
。意著帶又卻，意笑住不抑是似角眼，頓了頓
”。來起不氣也人讓也倒，你著看憐可事壞了幹，的似貓小。亮漂得生，在好過不“
。燈盞一的亮吹風被裡夜像，點一起泛然忽底眼，裡這到說
。影月的散吹風被面水了極像，微圈一又圈一出盪下燈的黃昏在酒的中杯，子杯搖了搖輕輕裕南戚
