咖啡打翻，就像最後一稻草，垮了他繃了一整夜的神經。
毫無徵兆地，眼淚就衝出了眼眶。不是默默流淚，而是像決堤的洪水，洶湧澎湃。淚水模糊了視線，他一邊哭，一邊狼狽地扯過廚房紙巾，胡地著眼睛，著鼻涕，紙團很快皺了一小堆。
哭了三分鐘左右，他撐著檯面，看著窗外完全亮起來的天。早晨七點了。他不能再這樣一個人撐下去。
再晚點就該早高峰堵車了，妻子還在病房等他。
他突然想起明月的弟弟虞遙星，拿出口袋裡的手機，像想到救星一樣，手指劃的很快，立刻就悉地按了遙星電話，毫不猶豫地…撥通。
響了六七聲，終於被接起。
“喂？姐夫？”虞遙星的聲音帶著剛睡醒的含糊，背景音有些嘈雜，像是在外面，“怎麼了？這麼早。”
“遙星，”姜唯羲的聲音沙啞得厲害，他清了清嗓子，努力讓語調平穩一些，“你來家裡一趟，開個車。你姐住院了，況不太好，在ICU。我要過去，你……能不能跟我一起？”
電話那頭瞬間安靜了，幾秒後，虞遙星猛地坐起來，聲音拔高，難以置信地說：“什麼？！我姐住院了？！ICU？怎麼回事？不是一直好的嗎？我……我兩個多月沒見了，上次見還好好的……”
虞遙星的震驚和一連串的問話，刺著姜唯羲的無能和以往種種的不作為。
連弟弟都不知道，把自己藏得有多深，病得有多重。他簡單說了發現吐和送醫的況，瞞了病，只說況危急，需要立刻過去。
不到半小時，虞遙星趕到了，頭髮都還翹著，臉上帶著匆忙和驚慌，看到姜唯羲佈滿紅的眼睛和蒼白憔悴的臉，更是驚愕。
“姐夫…你…”
姜唯羲扔給他鑰匙，抓件外套，抱著飯盒就出去了。
兩人沒有多言，虞遙星接過車鑰匙，再次前往醫院。
早上七點多，醫院很空，還沒開始白班工作。
他們找到ICU病區，卻被告知夜班醫生已經下班，白班的醫生剛剛接手，正在晨間查房和接班。姜唯羲找到護士站，詢問虞明月的主管醫生。護士查詢後，告訴了一個陌生的名字。
他們在醫生辦公室外等了一會兒，才見到那位戴著眼鏡、看起來頗為年輕的白班醫生。
姜唯羲急切地走上前，試圖向他說明妻子的況，詢問最新的檢查結果和治療方案。
然而，醫生對夜班收治的、病如此覆雜的病人還不太悉，他一邊翻看著厚厚的病歷夾，一邊眉頭微蹙，回答得有些含糊其辭：“嗯……這個病人況比較重，敗症，多指標都不太好……的，我還要再看看夜班的記錄和最新的檢查報告……”
“醫生，那現在什麼況？染源確定了嗎？用藥方案是什麼？今天有什麼治療安排？”姜唯羲一連串的問題丟擲去。
年輕醫生似乎有些為難，推了推眼鏡：“病人家屬，您先別急。我剛接手，需要時間悉病。這樣，您稍等一下，或者……您可以去問問昨晚的值班醫生？或者我們主任今天上午可能會來查房……”
這種推和不確定，像一桶油澆在了姜唯羲本就焦灼燃燒的心火上。他耐著子，又跟著護士的指引，去尋所謂的主任，卻被告知主任今天上午有會議，不一定能過來。他再想找其他看起來資歷老一些的醫生，不是被禮貌地告知“不是主管醫生不便回答”，就是匆匆表示自己有事要忙。
弟弟也有些不耐，在一旁一直吐槽這些醫生不負責。
姜唯羲又回到年輕醫生的辦公室，敲了兩聲，說主任不一定過來，別的醫生也不負責這塊。
醫生同步晚上的病歷資訊過來，沒有理會姜唯羲的話，而弟弟則索著自己去姐姐病房門口看姐姐。
姜唯羲先是卑微地拉住年輕醫生的手，醫生邊拒絕邊走。
“醫生，您等一下，我妻子到底是哪個醫生在負責？”
。眉皺了皺，整完不還現發，錄記腦電看翻，裡室公辦在坐生醫”。班上剛才也們我，生醫責負配分始開沒還，的來過送夜半天昨是示顯裡這，急別你屬家“
。說子著耐不得不又急焦他”。能不說也視探能不能問我，吃能不說又西東吃能不能生醫問我天昨，吃沒天一就前來過送，了西東吃沒天半經已在現那“
”。任主副下一找去我，下等稍您“
。人兩羲唯姜和星遙虞下留有只就，門出子桌過繞生醫
”？辦麼怎這，了行不都標指項各，者患的來過送晚昨看看您，任主“:說況標指的著指生醫，訊資案檔病的月明虞看他給，任主副的房病視巡到找，廊走的長長過穿本案病著拿生醫
”？度態麼什屬家，啊弄好不……這“，聲一了嘶，期晚症敗是斷診步初看一任主副
。說音聲低地臉苦眉愁生醫輕年”。嗆夠，了不救覺我，任主辦麼怎，病種這責負次一第是也我，問著追直一，惹好不屬家“
。法辦沒示表，頭搖了搖也示顯告報例病著看，撇任主副”。的月個半天十活能還計估，了行就備準理心好做們他讓下況常正，源資跟錢費浪是也看我……嘖“
”……西東的樣一粥稀種那的吃了帶還屬家看我？麼什吃能人病那，行“:頭點點生醫輕年
”。責負院醫們我讓歪歪嘰嘰又，了死喂心小不個一會一，了不吃都麼什乎幾症敗，口忌和養營懂不們他，西東的糟八七喂屬家他讓別“:茶著喝哉悠哉悠，室公辦的己自向走，團一皺臉，他斷打手抬任主副
”。呢隊排在都食流的房病他其，天兩要碼起食流的生醫？辦麼怎西東吃沒直一人病那“:惱苦些有，門了關勢順，去上跟生醫輕年
。走他發打趕，事上攤怕害些有任主副”。點快痛還死早，別區麼什沒死晚死早，死是都豎橫，了醫可藥無況個這，弄糊好不家虞，啊個這管不我“
。來過了掄頭拳個一，秒一下，想曾不
