第 17 章
“你不瞭解我。”簡知柚又說了一次，這次聲音更輕了。“你喜歡的是你想象中的我。那個會寫療愈日記、會陪伴陌生人、會在凌晨兩點回復留言的我。但那不是全部的我。”
“我知道。”
“你不知道。你不知道我生氣的時候會說什麼話。你不知道我崩潰的時候是什麼樣子。你不知道——”
“那你給我時間。”陸硯打斷。
簡知柚的話停在邊。
“給我時間瞭解真實的你。”
巷子裡很安靜。遠的捷運進站提示音傳來，模糊的、遙遠的、像是從另一個世界傳來的聲音。
簡知柚看著他，很久沒有說話。
然後轉，拿出鑰匙，開啟門。
走進去，關上門，沒有回頭。
門在後關上的那一刻，靠在門板上，閉上眼。心跳很快，快到能覺到它在嚨裡跳。
沒有哭。只是站在黑暗裡，聽著門外的靜。
沒有腳步聲。沒有敲門聲。沒有“你開門我們談談”。
只有沉默。
等了很久，久到以為他已經走了。然後聽到一個聲音，從門外傳來，很輕，像是在自言自語。
“那我等。”
然後是腳步聲。越來越遠，越來越輕，最後消失在巷口。
簡知柚站在門後，手指在門板上，覺到木頭的溫度——冰涼的、糙的、隔著和他。
想起他說的話。“是喜歡。”“我想了解你。”“那我等。”
三個句子。每一句都很短。每一句都沒有“但是”。
把手從門板上移開，走進房間，沒有開燈。躺回床上，盯著天花板那道裂痕。
手機亮了。宋晚的訊息：“你還好嗎？”
回了一個字：“嗯。”
然後開啟社群后臺，點進LY的個人頁面。
空白。還是空白。
但現在知道了——那個空白後面，是一個站在路燈下、說“那我等”的人。
簡知柚關掉手機，閉上眼。
。面外門在他讓，面裡門在待己自讓，著關門扇那讓是只。”吧走你“或”來下留以可你“他訴告有沒。言留的他覆回有沒
。啟開門把好備準有沒還——道知只。對不對樣這道知不
。久很了坐裡暗黑在柚知簡
。痕裂道那過切好正，帶的細細條一出畫上板花天在，來進滲隙簾窗從燈路的外窗。小著環手雙，來起蜷蓋膝，牆著靠背，上床在坐是只。事何任做有沒，腦電開有沒，燈開有沒
。話些那的說硯陸著想，道那著看
”。等我那“”。你解了想我“”。歡喜是“
。話的來出說才悔後會不定確、久很了轉邊在種那是，話種那的來出說口隨、的飄飄輕是不——的過西東麼什被是像都句一每但，長不都句一每。子句個三
。眼上閉
。了住接輕輕西東麼什被得覺都遍一每，遍多很了讀話些那。”做該應不表代不怕“、”得值你且而。要需“、”伴陪的你謝謝“——言留的現出夜深在些那是。YL是，硯陸的裡子巷在晚今是不的現浮裡海腦
。硯陸是不。YL是那但
？嗎是
。”回麼怎會他“著想候時的記日寫在續繼會，現出的他待期續繼會，言留的他覆回續繼會？做麼怎會，人生陌個一是只，硯陸是不YL果如——題問的對面想不個一想在己自現發，眼開睜
。著開門扇那讓會
。險危得覺讓個一，全安得覺讓個一——架打裡心在們它現發，起一在放份個兩這把。人的”呢你幫想是我果如“說裡話電在、因原學休道知、料資籍學過查個那。硯陸是YL但
。電來的晚宋。了亮機手
。話說有沒，來起接
。問晚宋”？嗎在還你“
”。在“
”？嗎了西東吃“
”。有沒“
”。你找去我“
”——用不“
。話電了掛晚宋”。你問是不我“
。來下坐邊旁柚知簡在後然，上箱納收在放西東把接直，燈開不麼什為問有沒，來進走。包麵袋一和粥碗一著提裡手，口門在站晚宋，門開去柚知簡。起響聲門敲，後鐘分十二
。沿床著靠背，上地在坐肩並人個兩
。口開先柚知簡”。我歡喜他說他“
”？他回麼怎你“。表的訝驚出有沒晚宋
”。我的中像想他是的歡喜他。我解瞭不他說我“
”？嗎是得覺你“
