他朝微微頷首，轉在不遠的一張桌子坐下。
那邊已經坐著一位五十多歲的士，深連，珍珠項鍊，頭髮盤起來，氣質很好。
他拉椅子坐下來，給母親倒水。
何景行第一次見到周芷寧，是在倫敦。
那天倫敦下著小雨，站在報告廳門口，穿著一件白的。
把筆記本抱在懷裡。
報告廳裡坐滿了人，門關著。沒進去，就站在門口，隔著玻璃門聽。
他站在講臺上，餘掃到門外那個模糊的白影子。
講座結束的時候，他回答了幾個學生的問題，抬起頭，門外已經沒人了。
第二次，在新加坡。坐在第一排，離他不到三米。
低頭記筆記，筆尖在紙上沙沙地走。抬起頭看他的時候，眼睛亮亮的。
他愣了一下，以為自己是在做夢。
這一年他做了很多夢。夢見一個孩，皮白得發，窩在他懷裡，手指攥著他的領，聲音地他的名字。
醒來的時候，床單不能要了。
他不近，這件事從來不是他生活裡的必需品，甚至不是選項。
但這一年，頻繁地出現在他夢裡，在報告廳門口淋著雨等他，在床上被他按著親，哭得說不出話。
他以為自己瘋了。
直到坐在第一排，三米的距離，衝他笑了一下。
那晚上他一夜沒睡。
他在等的好友申請，等了一整夜。
第二天早上，手機震了一下，他立刻拿起來，通過了。
他等了十分鐘，才發來訊息，措辭禮貌，不卑不。
他回得很快，把的問題一一拆解，生怕自己說的不明白，又補了一段。
聊著聊著，發了一個“對不起”。他笑了一下，發了一條語音過去，語氣盡量輕鬆，怕張。
晚上，他陪母親去克拉碼頭吃飯。
老遠就看見了。
對面坐著一個男人。那個男人沒怎麼吃東西，手邊放著一杯紅酒，靠在椅背上。
目黏在上。
。秒幾了看遠在站行景何
。慾有佔的蠻野。的飾掩加不種一著帶，長狹睛眼雙那。來過掃目，子桌張幾著隔，頭起抬人男個那
。他於屬該應不。人的界世個一是不倆們他
。去過走該不己自道知他
。的甜甜。道味的上了到聞他，候時的來過吹風，他著看頭仰，前面他在站天兩前起想他但
。能不罷他
。呼招個一打去過走是還他
。亮漂很也子樣的腳忙手，桌到磕點差蓋膝，下一了推後往子椅，候時的來起站見看他
。麼什吃想問，翻了翻單選起拿，水倒親母給，來下坐，輕很音聲的子椅拉，了走轉他
。的門開推該應他候時那，外門在站，裡雨的敦倫在站起想他。清聽沒他，麼什了說親母
。下坐剛寧芷周
。的冷冷音聲的天凜趙”？人男款這歡喜你“
”。授教是他。麼什說胡你“，子叉著攥指手
”？來出不看你，了服你把得不恨神眼那他“，下一了敲上壁杯在指手，上桌在擱杯酒把他”？授教麼什“
”。次三過見才共一，座講的他過聽去是就我。說別能不能你，天凜趙“
”。了床上就不面見次一第們我？了麼怎次三“，耳刺話的來出說，口一了喝又杯酒起端他
。了眼子嗓在堵但，來下掉沒淚眼的
。下兩了嚼，裡進送糕蛋塊小一了叉又，頭下低
。來過飄面對從音聲的他見聽
”？神走上床子老在天那，他為因，以所“
