寫作
到大理的第四周，林溪重新打開了筆記型電腦。
這臺電腦已經快一個月沒有過了。上一次開啟，還是在江慕遠的公寓裡，訂完去昆明的機票之後，刪除了那個記錄著他所有謊言的檔案。
從那以後，就把電腦塞進了揹包最底層，再也沒有拿出來過。
現在把它拿出來，放在書桌上，按下電源鍵。
螢幕亮起來的時候，看到桌面上還開著上次沒來得及關掉的網頁——大理的天氣、昆明到大理的火車票、一篇關於洱海騎行攻略的遊記。
那些都是在離開北京之前查的，那時候像一個逃犯一樣，倉皇地、匆忙地、不顧一切地搜尋著關於這個陌生城市的一切資訊。
現在坐在這裡，窗外就是蒼山，出門就是古城，那些網頁上的資訊已經變了每天生活的日常。
不需要再看攻略了，因為已經在這裡了。
打開了文件，新建了一個空白檔案。
游標在白的頁面上閃爍，像一個等待指令的、耐心的僕人。林溪看著那個游標，手指懸在鍵盤上方，猶豫了很久。
想寫點東西。
但不知道從哪裡開始。
試著寫了幾行，又刪掉了。又寫了幾行，又刪掉了。
的腦子裡有很多東西——大理的，洱海的風，楊阿媽的普洱茶，三角梅的紫紅花瓣，那隻從水面上飛過的白鷺。
但這些碎片像一盒打翻了的拼圖，散落一地，不知道該怎麼把它們拼一幅完整的畫。
放棄了，關了文件，打開了網頁。
註冊了一個公眾號，名字想了很久，最後打了三個字進去——“林自在”。
簡介只寫了一句話：“從此山水不相逢，莫道彼此長和短。”
這句話是在一首古詩裡讀到的，原詩寫的是男分手後的決絕，但覺得用在這裡也很合適。
不是針對江慕遠，而是針對那個過去的自己——那個為了委屈求全、把自己活別人的影子的林溪。
要對那個林溪說：從此山水不相逢，莫道彼此長和短。我們再也不見了。
第一篇遊記，寫了大理的雲。
寫大理的雲和別的雲有什麼不同——北京的雲總是灰濛濛的，像一塊永遠洗不乾淨的抹布；上海的雲被高樓切割碎片，像一幅被打碎了的畫；但大理的雲是完整的、自由的、變幻莫測的。
它們有時候像棉花糖一樣蓬鬆地堆在蒼山頂上，有時候像帶一樣輕飄飄地橫亙在洱海上空，有時候像一群白的巨鳥，排隊從天空飛過。
寫了一隻在古城裡遇到的貓。那是一隻橘的流浪貓，胖墩墩的，經常蹲在人民路一家書店門口曬太。
路過的時候蹲下來了它的頭，它不但沒有跑，反而蹭了蹭的手心，發出滿足的呼嚕聲。想，一隻流浪貓都能在這座城市裡找到自己的位置，也可以。
寫了路邊賣花的老。老看起來有七八十歲了，臉上的皺紋像大理壩子上的梯田，一層一層的。
