師叔說停。
兩張面同時往後退了一寸。
空氣重新有了。
阿沈站在臺上，面裡面是他自己的臉，他自己的眼睛，他自己的，他把這些都想了一遍，想著面下面的蓮也一樣，也是他自己的臉，他自己的，他自己的那口氣——
“再來一遍，”師叔說，聲音沒有變化，“這次再慢一點。”
阿沈閉了一下眼睛，在面裡面，沒有人看見。
然後他重新睜開，演天后，等神猴來。
排練結束，阿沈把面摘下來，放回臺沿。
面是溫熱的，被他的臉加熱了兩個時辰，上去像皮。他盯著那張銀白的天后面看了一會兒，看見裡面是空的，看見那個肅穆的、沒有表的臉，什麼都不知道，什麼都不用知道，每次被戴上去然後被摘下來，周而覆始，不會累，不會，不會在某兩場排練之間的夜裡睡不著覺。
他有點羨慕。
蓮在他旁邊把神猴面摘下來，放好，沒有說話。阿沈側過頭，看了他一眼，看見他側臉，看見面摘掉之後的那張臉，有汗，眼角因為長時間戴面出了一道淺淺的紅痕。
那道紅痕讓阿沈覺得某個地方疼了一下。
“疼嗎？”他開口，不知道自己在問哪裡疼。
蓮抬手了那道紅痕，說：“不疼。”
然後他轉過頭，對上阿沈的眼睛，就那樣看著他，看了大概三秒，開口：
“你演天后不像天后。”
阿沈說：“像什麼。”
蓮想了一下，說：“像你。”
他拿起自己的東西，走了。
阿沈站在臺沿，對著兩張面，一金一銀，空的眼睛對著空的眼睛，像他們剛才那場排練的靜版本。
他想，像我，這算褒義還是貶義。
他想，這個問題的答案好像不是最重要的。
他想，最重要的問題是，他說這句話的時候，他的眼睛裡是什麼。
他沒有答案。
但他知道他要找答案。
第九回·完
預知後事如何，且看下回—— 第十回·半夜叩門說私奔，第一個吻落在誰
