第一節車廂向後走，看每個人的臉。
有人把他當過神經病，也有人會好奇問他找啥呢。
“沒找什麼。”他也變得和人聊天，不為別的，聊起來之後就問人家認不認識鄭榆。
“鄭榆是誰？”
“鄭榆是我弟弟。”
“你弟弟？找不著了？多大？”
鄭雋明認真回答：“二十一歲。”
“這麼大還能丟了？那現在都多大了？”
“二十二。”
“二十三。”
再到，“二十五。”
四年，鄭雋明去了全國幾百個城市，坐了上千次的火車，沒有找到過任何關於弟弟的訊息。
其實鄭榆曾經接過他的電話，只有一次，語氣冷淡地請他不要再打電話過來。
“是你說的我想什麼時候結束都可以，你也不會問為什麼，鄭雋明你現在又是幹什麼？”
鄭雋明開口幾次，最終只說得出三個字：“再想想。”語氣近乎卑微。
“沒什麼想的。”鄭榆說：“既然你不死心，我就告訴你為什麼。”
“之前是覺得稀罕，後來真在一塊兒了，又覺得也沒什麼特別好的，沒勁，跟自己親哥搞，除了一開始刺激點，其實也沒勁的。就這樣吧，以後別再打了。”然後毫不留地掛了電話。
那個被重新放電池的手錶四年前開始走針，被寄回給他，鄭雋明的人生卻從四年前開始停止。
給弟弟起名鄭榆，沒別的含義，就是時刻提醒自己，鄭雋明你已經丟過他一次，沒有第二次。
二零一二年冬天，鄭雋明照例坐上一輛開往更北城市的火車。
那個時候的綠皮火車還熱鬧得很，沒座位的坐在地上喝酒吃燒，有座位的打牌推麻將，天南海北地侃，坐一趟能帶回去不稀罕事兒。
“大哥，你要吃蛋不？”一個小孩還沒人高，向人展示自己圍兜裡的蛋，小手直，“五錢一個，可香了！”
那人逗他：“小老闆，蛋吶？還有別的嗎？”
小孩一聽，開始掏塑膠袋裡的東西，裡面鼓鼓囊囊裝著火爪玉米泡麵……甚至還有幾頭大蒜，說話聲氣：“我還有這麼多呢，你要啥？買兩件便宜三，買三件送個蛋，全包圓了，給你便宜五塊！”
周圍人看這小大人說話頭頭是道，都笑了，有幾個人很快買了小孩拎的吃食，結果這小祖宗摘下書包，又掏出來一摞雜誌書，“一本十塊啊，兩本十八。”
“故事會、青年文摘……什麼都有。”小孩本來在賣，看到乘務員朝這邊走過來，把書一摟，靈巧地從人堆兒裡鑽來鑽去，最後找了個地兒貓著。
鄭雋明低頭看著趴在自己腳邊的小孩，見鄭雋明看過來，小孩豎起手指噓了一聲，鬼機靈的小臉上一點也不慌張，推過來一本鬼故事，賄賂他。
乘務員還真是來找他的，找了一圈沒找到，往別的車廂去了，鄭雋明低頭一看，小孩不見了，骨碌碌，一個蛋從座位底下滾出來，馬上，出一隻鬼鬼祟祟的小手又把蛋了回去。
”。了走經已“：說面下位座對明雋鄭
”。你謝謝，叔叔“，土的上拍拍地落利，來出鑽孩小”？啦走“
”。靈機樣一你像，孩小個一識認也我“：說著笑微微，蛋臉他幫明雋鄭
。牙月彎像睛眼，的滋滋甜來起笑，笑齒牙著，他著眼萄葡用孩小
”？嗎下一抱以可“：說孩小生陌個一對，手地差神使鬼明雋鄭
”。錢塊三，話的下一抱“，頭指手個三出，想了想，頭著歪孩小”。唔“
。下一他了抱輕輕，膊胳的短短著腳起踮孩小，腰下彎微微後然”。好“，笑失明雋鄭
。塊七他給回找又，塊十張一出挑地養素業職有很孩小，錢把一出掏明雋鄭，暫短很抱擁
？呢長家，西東賣來出就小麼這麼怎他問人邊旁，損無好完否是蛋的己自察觀兜圍啟開，著坐地靜安就他面後
”。吃飯沒就我然不……然不，錢掙西東點賣能只我“：憐可分十，的紅紅尖鼻，下就下說，雨像就淚眼孩小”。我揍老爸我，我管不媽我——哎“
”？麼會事故本買，叔叔“，子珠淚眼的大豆著掛上睫眼，來出了掏誌雜些那把又候時麼什道知不孩小，片一噓唏圍周
”。託拜託拜“：團一皺眉，十合手雙明雋鄭對，下底腳明雋鄭到鑽地路車輕，靈激個一嚇孩小，來傳廂車面後從聲男道一”！言碩鄭“
”。了你見看都我，了躲別“，來過走位座著扶路一，拐撐不也，的拐一瘸一路走是就，俊清算也相長，亮清音聲人男”！是不是了你揍我謠造到又你“
”？啊所廁上這在你，去所廁上說還，了影沒躥就車上一，兒孩皮小個你“，的孩小揪，去下蹲地力費很，邊旁位座的藏孩小到走他
”！去出不我“：喊下底位座在，了上槓他跟還子孩這”。來出你……你呢耐能麼這麼怎，了賣給就手轉又是不是你，的吃的買你給我爹你“
”……子崽兔這把我幫，手把搭煩麻“，人的上位座向看頭抬於終，勁上不使，索利不腳人男”。來出你“
。走前往步快轉，來起站地速迅又扭歪，地下一了撐手，子孩拽去再不，止而然戛音聲的他
。堪難的大最他了給候時這在卻的氣力上不使條那可
。地在倒摔就聲一的砰，分一他住撐能沒也，形了變得扯他被都子罩，子罩布的椅座住拽死死候時的去下倒，歪前向就趄趔個一，步幾了蹌踉前向群人開推他
。了楚清不看都麼什又，眼眨眨他可，楚清得看能都鞋的人有所，生陌不並說來榆鄭對角視的上地在趴
