翌日清晨。
練馬區，一間只有六疊大的老舊公寓。
宿醉般的頭痛讓北原信醒得很早。窗外的雨已經停了，進來的帶著深秋特有的清冷。
他赤著上走進狹窄的衛生間，用冷水狠狠潑了一把臉。
抬起頭，水珠順著下滴落。
鏡子裡映出一張年輕。緻卻略顯蒼白的臉龐。
這是一張標準的帥哥臉：濃眉，鼻樑直，廓分明。但在偶像當道的年代，這張臉雖然帥氣，卻因為太過周正而顯得有些「無趣」。
北原信對著鏡子做了一個微笑的表。
很標準，很，像極了牙膏GG裡的模特。
但也就僅此而已，沒有餘味，看一眼就忘。前世他在劇組混跡幾十年，太清楚這種「沒有辨識度」對演員來說是多麼致命的詛咒。
「那麼，現在呢？」
北原信深吸一口氣，心念微。
意識沉那個淡藍的系統面板。
裝備欄裡，那個【歌姬拋棄的銀Zippo】正靜靜懸浮，散發著幽幽紫。
「裝備。」
默唸落下的瞬間。
並沒有什麼特效影，北原信只覺得心臟彷彿被人輕輕了一下，一說不清道不明的酸，迅速在他的緒裡暈染開來。
那是中森菜昨晚那一瞬間的絕與孤獨。
他再次看向鏡子。
五沒有任何變化，甚至連發型都沒變。
但鏡子裡的人，氣質變了。
原本那雙清澈卻略顯空的眼睛，此刻彷彿蒙上了一層淡淡的霧氣。
即使面無表，那眼神里也似乎藏著千言萬語，像是一個在大雨中被人棄的孩子，又像是一個看了世態炎涼的浪子。
一種「破碎的」，從眉宇間滿溢位來。
如果在街上看到現在的北原信，人們大概會下意識地想：「這個男人經歷了什麼？為什麼他看起來那麼悲傷？」
「這就是……氛圍。」
北原信了自己的臉。
在【假面的告白】詞條加持下，即使只是扯角，那種笑容也不再是的牙膏GG，而變了一種強歡笑的苦，讓人看了心頭髮。
」……底功詞臺的世前我上加再「
。芒一過閃底眼，頭龍水上關信原北
……
。巷後的眼起不條一，谷，點十午上
。樓二在掛牌招的漆掉塊那」所務事田大「
。真傳看翻地容愁臉一，煙著叼正田大人紀經，時去進門推信原北。隻兩三貓小貓大有只下旗，坊作小的型典家一是這
。道問口隨田大」？樣麼怎得演的晚昨，原北，喲「
」。人罵沒演導，行還「
。下坐子椅開拉信原北
。年青的穩沉和溫個那了回變，態狀備裝了除解經已他時此
。戲演前面人在要必沒也，神費太果效個那竟畢
」。鏡試點兩午下，材題純，劇新部一的臺視電SBT。兒活個有裡這，好正「，紙的皺張一出，氣口了嘆田大」。事好是就人罵沒「
」。搞難點有角這……過不「：信原北著看地疑遲些有他
。紙張那過接信原北
。」家畫才天的語失「名一是定設，號三男是角的鏡試。》葵日向的日冬《名劇
。達表來畫畫過能只卻，角主著深，症語失理心有患影年為因
。作肢和神眼靠全，詞臺句一有沒劇全
」。真當太別，臉個混，數個湊去是就們咱。來過人了推也邊那』斯尼傑『說聽且而「，希抱不並，圈菸口一出吐田大」。態變癱面是就了砸演，深是了好演，角種這「
。石擊卵以於異無，人搶所務事像偶紅當些那和要且而。頭鏡沒著味意常通角的詞臺沒，代年個這在
」？嗎詞臺有沒「
。緣邊張紙著挲輕輕指手，傳小角著看信原北
。臺舞的做定量】oppiZ銀【個那為是就直簡這。苦痛和意達表神眼用要需只，話說要需不
」。名個報我幫「，靜平神眼，頭起抬信原北」。去我「
……
。廳大鏡試臺視電SBT，坂赤，點兩午下
。員演男輕年的鏡試來了滿裡廊走
