“客人...”沈溪舟低聲笑了一下，再次看向林盼的眼神變得和，“我怎麼會是客人。”
“去休息吧，不必擔心。”沈溪舟態度強地下了通知。
林盼不明所以，只好說聲“謝謝”後便離開。
待林盼走後，沈溪舟起去了小花園，米白沙發扶手上的黑汙漬格格不又難看的很。
沈溪舟一點點挲著那片汙漬，把子全部陷進沙發。
十一點四十三分，悉的腳步聲。
走近，停頓，然後走得更近。
呼吸競相纏綿上。
賀秋簷俯彎腰，將擋在沈溪舟眼前的額髮摟上去，先是半疑半慨地說了句“頭髮怎麼就這麼長了”，然後又溫地他放在邊的手掌，“手這麼涼，為什麼這麼晚不睡覺，坐在外邊連毯都不記得蓋。”
“賀秋簷。”沈溪舟沈聲喊他，賀秋簷歪頭與他對視上，彼此間注視著，眼眶裡承載著的所有緒都一覽無餘。賀秋簷倏然心慌起來，沈溪舟再次開口，“你的民宿為什麼總是沒人？”
賀秋簷笑了下，坐在沈溪舟旁，回答問題前，他先說了句：“我想菸。”
“可以。”沈溪舟說。
他說想菸，但點燃後卻只是夾在指尖任它燃燒，他也很困的樣子：“不知道，地方偏遠吧，或者就是服務不好。”
“是嗎？”沈溪舟盯著他的手，賀秋簷的手很漂亮，骨節分明又修長，沈溪舟視線上移，似乎饒有意味地觀察了十幾秒鐘，賀秋簷任他看。半晌，沈溪舟冷聲追問，“沒有其他的原因了？”
賀秋簷真的思考起來，他隨地了口煙，又輕輕吐息，而後皺眉看沈溪舟：“也可能是裝潢的問題，遊客一般希住比較有民族特的地方。”
“可是我剛來的那幾天，還陸陸續續的會有住客。”沈溪舟無辜地看著賀秋簷，苦惱又厭棄，“我是災星吧，在你這裡待久了，也許會影響你的運氣。”
“沈溪舟！”賀秋簷掐滅煙，又去牽沈溪舟的手，他了幾下好像不過癮，又握了，“民宿生意好不好關你什麼事，別瞎說胡話。”
“真的沒關係嗎？”沈溪舟垂眼，睫抖個不停，他的手實在太涼了，卻固執地要遠離唯一的熱源，他實在倔強，“真的，和我沒關係嗎？”
“我討厭被欺騙。”沈溪舟抬眸，他不掙扎了，指尖輕輕拂了拂賀秋簷的掌心，“為什麼？”
又是沉默，此時的風也變得冷酷和不近人，樹葉簌簌發，花瓣被吹落幾許。
“人多的時候，你會不想出門。”賀秋簷抓住他作的手指，不知道是警告還是安意味地掐了掐沈溪舟圓潤的指尖，“我想你能多出來走走，哪怕是在小花園裡曬上一天的太。”
“我經不住。”沈溪舟避開他的視線，看向兩人纏的手，“你這樣，過了。”
“你是可以假裝不知道的，舟舟。”賀秋簷很累的樣子，他輕輕地把頭靠在沈溪舟的肩膀上，很無奈地嘆了口氣，“可你問出來，就說明你的心也已經過了那條線了。”
沈溪舟的肩膀陡然僵，賀秋簷作親暱地了，“你不要給自己那麼的困縛，這只是我一廂願，和你無關。”
晚間，水卻落在泥土地裡，悄無聲息地把自己埋葬在此。
“我該走了。”沈溪舟語氣篤定，彷彿在勸服自己。
耳尖被熾熱的氣息灼傷，賀秋簷含住他的耳垂，舌尖舐描摹，一巨大的，令人無法抵擋與抗拒的熱包裹住他，沈溪舟幾乎全慄。
良久，賀秋簷嘆了口氣，低聲請求：“過完這個格冬節吧。”
