《[僵約]不死人之戀》解謎(1)

解謎

十一月，蘇敏儀約況國華在學校附近的咖啡店見面。

到的時候況國華已經坐在靠窗的位置了，面前放著一杯式咖啡。他的坐姿端正而沈穩，目落在窗外街景上，像是在看什麼，又像是什麼都沒看。蘇敏儀推開玻璃門，風下襬被秋末的風吹得揚起。把風下來搭在椅背上，在他對面坐下，點了一杯拿鐵。

“況先生，”把手機放在桌上，螢幕朝上，上面是一張照片——地脈峽谷裡碎裂的石碑，黑的石料裂兩半，斷面在下泛著暗金的微，“我爺爺的筆記裡，最後幾頁畫了這個符號。他管它‘封靈碑’。筆記上說，這東西應該已經失傳了。”

況國華看了一眼照片。他沒有承認，也沒有否認。咖啡店裡的背景音樂是一首很老的爵士樂，薩克斯風悠揚而慵懶，跟窗外秋末的街景形一種奇異的和諧。

“我不會問你在閩西做了什麼。我也不會問那塊碑為什麼碎了。我約你來，是想告訴你一件事。”蘇敏儀端起剛送到的拿鐵喝了一口，放下杯子，十指叉放在桌上。的姿態依然是那種警校訓練出來的端正，但語氣比第一次見面時和了許多。

“我爺爺到死都在怕——怕那些不該存在於這世上的東西。他開棺材鋪開了一輩子，見過太多不該見的東西，膽子越嚇越小。但他筆記裡有一句話，我反反覆覆看了很多遍。”

翻開手機備忘錄，唸了出來。的聲音平穩而清晰，像是在法庭上宣讀一份證詞：“‘那個警察——況警，他不老。我看到的。他每年都來警局翻同一份檔案，翻了二十年還是三十歲的模樣。他不是普通人。但他是個好人。我從來沒見過一個人可以對一件沒人管的案子那麼執著。’”

蘇敏儀把手機翻過來扣在桌上。“我爺爺寫這段話的時候，距離他去世還有兩個月。他到死都不知道你查的案子後來破了。但他知道你是好人。”

沉默在咖啡店裡鋪展開來。況國華端起式咖啡喝了一口。咖啡已經涼了大半，苦味更明顯了。他把杯子放下，目落在蘇敏儀扣在桌面上的手機上。

“你約我來就是為了說這個？”他問。

“對。”蘇敏儀靠在椅背上，摘下眼鏡放在桌上，用拇指和食指了眉心。摘掉眼鏡之後看起來年輕了幾歲，但眉眼間那種警察式的敏銳並沒有消失。“我花了三年查清了你所有的事。從爺爺的筆記查到重案組的舊檔案，從傅文山的線索查到靈靈堂，從屠宰場查到閩西深山。每一條線索都指向同一個人——一個不老不死的警察。”

重新戴上眼鏡，看著況國華的眼睛。“我本來以為我在追查一個怪。後來發現我追查的是一個用了大半輩子追懸案的警察。”

況國華沒有說話。但他的手指在咖啡杯的杯沿上停了一下。

“你為什麼要查這些？”他問。

“因為我爺爺怕了一輩子。我想知道他在怕什麼。”蘇敏儀把拿鐵喝完，杯底留下一圈漬，“後來我發現，他怕的不是你。他怕的是那些讓他不敢理解的東西。而你——”看著況國華，“你恰恰是最不需要被害怕的人。”

把錢包從包裡拿出來，出幾張鈔票放在桌上準備結賬。然後站起來，拿起搭在椅背上的風。

“我辭職之前——”

“辭職？”況國華打斷。

“對。我辭了警隊，轉行教書。因為我發現當警察不能解決我的問題。”蘇敏儀把風穿上，繫好腰帶，作利落，“我最大的問題不是查不到真相，而是查到真相之後不知道該怎麼辦。是公之於眾，還是守口如瓶？是揭發，還是保護？這些問題警校沒教過。”

站直了，把帆布包的帶子往上提了提。“後來我想通了。有些真相不需要被揭發。它們只需要被理解。”

把帆布包挎在肩上，看著況國華。“你是況覆生同學的哥哥。以後還是。我只是他的班主任，不是別的什麼人。你弟弟理績很好，英語還需要加強——這是我作為班主任唯一需要關心的事。”

說完轉往門口走。風的下襬隨著步伐輕輕擺，低馬尾在肩頭微微搖晃。況國華站起來住了。

“蘇老師。”

蘇敏儀回頭。

“謝謝你。替我跟蘇先生也說一聲。”

蘇敏儀看著他，忽然笑了一下。那個笑很輕很淡，但眼睛裡有某種釋然的——不是破案後的滿足，不是完任務後的鬆懈，而是一種更深的、像是終於放下了一件放了很久的東西之後的輕鬆。

“我爺爺蘇振堂，不蘇先生。”推開門，秋末的風灌進來，把低馬尾的髮尾吹得輕輕揚起。玻璃門在後自合上，隔絕了外面街市的喧囂。

。角街面對在失消，線馬斑過穿影背的儀敏蘇外窗著看，上桌在放子杯空把他。甘回的糖焦點點一和酸、苦了出喝他啡咖杯這。完喝啡咖式的前面把，來下坐新重華國況

。片信明張兩了寫筆鋼舊支那用，前桌餐在坐華國況，上晚天那

。堂靈靈是址地，玲小馬是人件收。茶頓一你欠：話句一有只也張二第。室公辦的校學是址地，儀敏蘇是人件收。好很們我。謝謝：話句一有只張一第

。信安平的字個幾短短是而，令命是不，案是不的寫。片信明寫來用在現，告報案結寫到圖地畫單名記從，局警港香到隊擊遊西閩從他著跟筆支這。澤的金暗出反下燈在尖筆，候時的帽筆筆鋼上旋。樣一模一跡字的時告報卷案籤局警在他跟，落利著沈都筆一每，力有正端跡字。址地好寫上封信在，封信進裝別分片信明張兩把他

。裡紙進刻都字個一每把要是像，力用麼這遠永字寫他——力用然依指手的筆握，多很了淺前月個幾比路紋道那心眉，明分廓臉側的華國況下燈。兒會一了看上框門在靠，子樣的字寫他到看，水倒來出室臥從生覆

。說生覆”。力用麼這是還字寫你“

”。了慣習“

”？解理麼怎會過想有沒有，候時的’好很們我‘寫你——張那師老蘇“

”。以可都解理麼怎想“

。檬檸鹽海，種一同是的己自跟——道味水髮洗的淡淡裡髮頭他到覺能，頂發的華國況著輕輕下的他。跡字的力有正端上片信明看了看頭低，上頂頭的華國況在擱下把腰彎，去過走杯水著端生覆

”？任信的爺爺負辜有沒，人個那的到查，訴告在是還“，上桌在放杯水把，來下坐子椅的邊旁華國況開拉，起直生覆”。以可己自們我。們我護保來要需不——事件一訴告想是，片信明寄給你“

。西東的認承意願不都己自華國況穿說話句一能是總他。得懂的深最心人對人的久太了活個一是而，明聰的式子孩是不——的然瞭種一有裡睛眼的生覆下燈。生覆著看頭過轉，邊一到推封信把華國況

。說華國況”。是都“

”。館書圖去要我正反——送自親我張那室公辦校學。寄你幫我天明“。裡封信回放們它把又，看了看片信明張兩那起拿手，下放子杯把他後然。口一了喝杯水起端，角起彎生覆

。亮發微微下燈在痕劃的上筆，邊旁封信在擱靜靜筆鋼舊支那。紋的細細下投上桌餐在，來進隙簾窗過燈虹霓的外窗