第1章
VIP病房裡，消毒水的味道很重。
姜棗頭髮花白，呼吸衰弱，年輕時經常哭，勞多，五十多眼睛就不好了，勉強能看清坐在床邊的男人，三十多年沒見，他還是如松柏，拔可靠。
姜棗想努力看看他的臉，卻看不清。
“......水…生。”
抖的出手。
蕭水生握住姜棗的手，他的手很大，很乾燥。
男人聲音低沉如舊：“我在。”
姜棗知道自己快死了，渾濁的淚順著的眼角落，鼻尖酸：“對不起，當年不該懷疑你的清白。”
若問這輩子有什麼憾。
有兩件事。
第一件，不該讓堂妹姜珊替給蕭水生送飯。
姜珊在飯裡下了春藥，害蕭水生失態，他本努力剋制，沒姜珊，卻和蕭水生生出誤會，氣怒下退了婚約，錯過三十年。
第二件，不該讓姜珊把外婆留給的玉佩騙走，玉佩有靈，佩戴者福運加。
姜珊騙走玉佩，雖然沒能如願嫁給蕭水生，卻屢次投機倒把都沒被抓到，攢到本錢開了小吃鋪，結識房地產初代大亨，混的風生水起。
婚後連生四子，被婆家寵上天。
耳邊響起男人的哽咽聲。
男人祈求道：“棗兒......你別死。”
蕭水生是什麼人？
流不流淚的男人，鋼筋鐵骨一般。
姜棗只見他哭過兩次。
退婚時一次。
眼前一次。
姜棗心臟彷彿破了個大，痛得皺起眉。
不甘心，憑什麼姜珊破壞了的婚事，卻還能借助來的氣運活的這麼好？
憑什麼和蕭水生分開三十年，鬱結三十年，到死才見上一面！
姜棗想他別哭，話到邊，嚨卻忽然窒息。
的眼睛越睜越大，沒了呼吸。
！目瞑不死
”！兒棗“
。聲喚呼的肺裂心撕生水蕭是，的到聽後最棗姜，失消後最覺聽死人
”！生水蕭“
。來起坐啦呼，魘夢了生似棗姜
。汗把了抹手抬，落上從被棉的瘩疙了打
”。呢飯吃沒還裡子廠在他，去過送哥二你給，些一盛片豆土和飯米二的著溫裡鍋把淨乾刷你，來回拿盒飯把子珊小兒會等，了喝湯薑把就醒睡兒棗“
。音聲的噠咯噠咯機紉著雜慘聲話說人
。晰清得變線視的糊模，睛眼了棗姜
。子房老衕衚家變房病的白慘
。擺輕輕風著隨簾門的來起串子珠草，壁牆的黃發，楣門的矮低
。飛著圍蠅蒼來引，裡子沙在掉，了爛子杏，子沙和子片頭石有上車推，車推著放裡子院小面外
。機紉的口門在放是就，的新嶄一唯裡家
