一圓月掛在深碧的天空，看起來虛假得像舞臺上的幕布，可是撒落下的月，卻讓人明顯到一寒涼，倒真有些“冷月葬花魂”的哀悽與詩意。目下移，只見沉澱了下來，像是一杯茶，茶底沉著茶葉。那茶葉是竹林，彷彿無邊無際，然而線暗，並不能使人看清楚。竹林被一條小徑分在兩邊，鋪路的明顯可辨是青磚，古舊的，有青苔生了枯，著了水，有些溼。有人在喚的名字：“梁薇……梁薇……”
那聲音淒涼，一聲聲的，被吸引著飄飄然順著竹林小徑往前走，待見到小徑上立著的人影，心裡張起來——又是同一個夢，整整做了一個星期，這次是不是可以看清楚的臉？
然而，就一這麼想，鬧鈴便響了起來。掙扎著不願意醒來，可那夢還是漸行漸遠……無奈，只得一手將鬧鐘按住，睜開了眼睛，頭枕在自己手背上，回味著那個夢。
進六月，就一直做這個夢：夜晚、冷月、竹林間的人影……那人影雖然依稀難見其真，卻明顯可知是個子，高挑秀麗的形，著俗之意，與堂姐梁端綺很有些相似。從第三次做這個夢開始，就發誓再做這個夢時，一定要看清楚那子到底是不是堂姐！可是人在夢中不由己，始終未能得償所願。
躺在那裡發了會怔，醒悟過來今天是2013年6月8日，週六，託端午三天假期的福，還要去上班！
心裡怨氣極重，看什麼都不順眼。洗完臉後盯著鏡中自己的臉，也覺得那是個仇家，臉蒼白得討人厭！昨夜雖然躺下得早，然而睡得並不好，黑眼圈還是有些重。
梁薇個子小，159．5公分，四捨五為160，天生小骨架，重一向過不了48公斤。可是就在這半年，既不吃飯，也一天天地瘦下來，現在才43公斤。一張小臉圓圓，下微尖，著乖巧與秀氣，在更年輕的時候，臉上一直有嬰兒，那時總盼著可以瘦一些。可現今果然瘦了，卻乾枯蒼白的，於是又後悔了，領悟到的水靈是需要一些脂肪的，對此深表惋惜。雖然豔不及，也跟惋惜張柏芝的嬰兒一樣惋惜自己的。
臉上倦容不褪，杏核眼裡也灰心喪氣，怎麼也恢復不了昔日的神氣。清清楚楚記得失憶前的自己，眼睛裡閃著，倔強也好，任也罷，總算是有一生命力，像是初夏樹葉上閃著的一樣。可是那三年到底發生了什麼，熄滅了的生命之火？不記得，心裡那條軌道，也總繞著那三年走……
見自己臉差，本來也想一點，後來又看時間不充裕，也就算了。上班路上，到可見粽子廣告，不可抑制地，既驕傲又愧地想到了的家鄉。的家鄉，可是卻不敢回去，離開已有半年……
那是湘江邊的一個小鎮，名為慈竹鎮，然而後來據考察，小鎮區域的湘妃竹要比慈竹多，還曾強烈建議小鎮改名為湘妃鎮。不過後來再深一考究，原來湘江水域本就多湘妃竹，他們鎮上實在算是的，也就罷了。
在的家鄉，端午節是可以與春節比肩的盛大節日，會有盛大的隊伍往湘江邊去，一路走一路拋灑艾草葉，稱之為“香雨”。很小的時候，爺爺揹著去淋“香雨”，口中唸唸有詞說著艾草的好；長大些，便扶著爺爺，仍舊去淋“香雨”，反過來跟爺爺說艾草的好；再後來，爺爺過世了，拉著堂姐和堂弟，還是去淋“香雨”，跟他們囉嗦艾草的好……
那些古老傳統的儀式，在爺爺離世之前，一直沒有發現，原來人世變遷，流年卻毫髮無傷，著些傷。在那之後，每每看到流水、粽子、艾草，耳邊就會迴響起爺爺用蒼涼的聲音念《離》。默默地以最傳統的方式過端午，屈原雖然偉大，離太過遙遠，懷念的，就是將帶大的爺爺……
想到這些，就彷彿有艾草的氣味混著水氣撲面而來，一切有種令人安穩的溼，可那溼滲進了眼中，便酸酸的。沒有想到會有這麼一天，有假期，可以回家，卻不敢回去！可以肯定的是，不敢回家，並不是傷於爺爺的離世——那是高中時的事了，而是從這半年不敢回去的，在這之前失去了三年的記憶。
那三年發生的事是忘了，可是那傷害卻在延續。為了遠離家鄉，躲避過去的所有，在2013年1月來到Z城，過年也沒有回去。Z城是個發展中的二線城市，沒有什麼特，之所以選擇來到這裡，只是因為偶然間在雜誌上看到，此城男的忠誠度排行第一。
一邊想著一邊已走進公司大樓，進電梯時忽然瞥見同事戚如玉滿面春風地走進樓，於是將電梯一擋，用唸咒語一樣的調子喊：“如玉、如玉，快點走，快點走！”
戚如玉聽聲兒辨人，知道說話的是梁薇，先就對著空氣咧一笑，高跟鞋在亮的地磚上留下一串歡快的聲音。進了電梯，在那微藍的線下，見梁薇面龐更顯蒼白，一向又不化妝，眼周黯淡，還發著白，做一個鬼臉表示被嚇了一跳，說：“你最近越來越瘦，臉還越來越白，不會是生病了吧？”
梁薇兩眼翻一翻，信口胡說：“病，倒是沒有！只不過是……吃了點減藥，減、白，一次到位。”
戚如玉喜得要追問，電梯裡另一個年約四十的胖人已搶先一步，討好地拍拍梁薇細瘦的肩膀說：“真這麼有效果？那是什麼牌子的？”
梁薇先瞟一眼自己的肩膀，手憚一憚拍過的地方，又看一眼腰間一圈兒贅，冷聲說：“你吃了沒用牌……”
話到此，16樓已到，連忙了出去。戚如玉憋著笑，貓著長腰走出。那人明白過來，手指著們一陣“哎”，可是電梯門已經又關上了。
戚如玉說：“你這是幹什麼，這麼說，胖也不是的錯。”
“惹到了我了唄！”梁薇開始聲討，“上個月16號，這人趕著進電梯，讓我幫按一下，我當時正看簡訊，本沒注意。不過還是趕上了，進來之後就瞪我，還裝作閒談，跟一個男的說‘現在的年輕人真自私’，‘現在的年輕人都好沒有禮貌’，‘現在的年輕人，哪像我們那時候’……對我一陣子指桑罵槐，整整拉著那個男的說了十幾條，對於現在年輕的人的擔憂！”
戚如玉“哈哈”笑著問：“那個男的說什麼了沒？”
“那個男的是日韓混，說英語勉強聽得懂，中國話嘛想來只聽得懂‘你好’，‘謝謝’，‘再見’……”
“啊！”戚如玉大吃一驚，“那那個的，跟人家說這麼久？”
“那的是為了罵我，管他是誰聽，聽沒聽得懂的，只要我聽得到就好了。可憐那男的，還得保持紳士風度，微笑著傾聽，點頭哈腰的。”
戚如玉自己在那兒聯想，覺得好笑，連忙又問：“你怎麼知道那男的是日韓混兒，你認識啊？”
梁薇說：“不認識，猜的。上上個月七號，我聽見他在電梯裡跟人聊天來著，說是最近很煩心，因為他父母吵架了，媽媽一氣之下回韓國了。他說的是英語，有很重的日語口音，再加上他長得窄臉，單眼皮，顴骨有些高，完完全全的亞洲面孔……想來是吧……”從未向那人求證過，所以並不十分肯定。
”！的好夠記，在現到記能事點麼這，啊的以可夠真你“：說地笑又玉如戚，走上位座往，班上卡打起一們。得不笑哭人在實，仇報忘不，楚清此如得記還事小件一的月個上，仇記說要；上心在放要不勸著笑還倒，上上白的到潑啡咖杯整把失冒個一就，時薇梁見次一第玉如戚，達豁說要。多很卻事的藏中心，小小子個然雖得覺又，量打地服佩些有玉如戚
。真其見不終始卻，索線條某就織，息訊著，回閃些那裡影電是像，段片的痛關無些一得記只，淨乾忘乎幾，年三整整2102、1102、0102……事的年三整整了忘卻，力憶記的好此如：酸心陣一免不，來聽時此過不，好是記薇梁
。花的焉曬太被朵一似好，著活地氣生無了，友朋的前從與人家見敢不也，家回敢不——的今現就造就麼怎，活生的水順風順來從，懂不在實。友好的摯真個幾有很，上向觀樂，達豁分幾有又卻，任些有然雖，寵的人多許著，庭家大的完個一在活生，娘姑的率直明聰個一是，的前之年三那在
。題問個這己自問在都直一，年半這的著避逃在？淨而抹一好的年多十二了積累將，步地麼什到酷殘底到可。事的酷殘很了生發年三那為因是定一，白明得想，頭過到摔有沒也，禍車過出有沒
