林燁在瞭塔上第三十七次拭那把祖傳的獵刀時，終於聽見了馬蹄聲。
夕把戈壁染熔金，遠的駝隊像被拉長的影子，領頭的駱駝脖頸上掛著的銅鈴，聲線穿過風沙，在他耳鼓裡撞出細碎的迴響。他把刀鞘在布上蹭了蹭，刀映出後歪歪扭扭的木牌——“此離綠洲還有三晝夜”，墨跡被風沙啃得邊緣發，是他爹臨終前用最後一口氣寫的。
“小哥，借個宿？”駝隊裡有人喊話，聲音裹著沙粒，聽著發。
林燁沒回頭，只是把獵刀別回腰間，指了指了塔底層的破氈房：“裡頭能避風，別牆角那堆乾草，有蛇。”
駝隊卸下貨時，揚起的沙塵迷了眼。他看見個穿藍布衫的姑娘蹲在地上，正用布巾給一個咳嗽的小孩臉，布巾上繡著朵玉蘭，在滿目的土黃裡，鮮活得像剛從枝頭摘下來。
“我蘇婉，”姑娘抬頭笑了，眼裡盛著夕，“這是我弟弟蘇明，麻煩你了。”
林燁“嗯”了一聲，轉去撿柴。火堆燃起時，他才發現那堆“蛇”旁的乾草裡，藏著個鏽跡斑斑的鐵盒。開啟時，嗆出的黴味讓蘇婉打了個噴嚏——裡面是半張地圖，畫著用硃砂標紅的路線，終點寫著“月湖”。
“這是……”蘇婉湊近了些，藍布衫的袖口沾著駝，“我爹生前也有半張，說能找到月湖的人，能換來戈壁百年不旱。”
林燁著地圖邊緣，指腹蹭過“月湖”二字，忽然想起爹嚥氣前說的話：“那地方的水，能治心病……”
夜深得像潑翻的墨時，蘇明發起了高燒。蘇婉急得團團轉，把隨帶的草藥全倒在石頭上，卻分不清哪樣能退燒。林燁盯著地圖上蜿蜒的紅線，突然起：“跟我走，往南二十里有個廢棄驛站，牆裡塞著退燒藥。”
蘇婉愣了愣：“你怎麼知道？”
“我爹以前是驛卒。”他抓起獵刀往門外走，月把影子釘在地上，像塊頑固的界碑。
驛站的木門早被風沙蛀空，林燁踹開門時，驚起的蝙蝠撲稜稜撞在樑上，灰塵簌簌落在肩頭。他記得爹說的位置，在東牆第三塊磚後，果然出個油紙包，藥香混著樟腦味，是十年前的存貨，卻還沒。
回去的路上，蘇婉突然問：“你不想找月湖嗎？”
“找不到。”林燁的聲音被風吹得散碎，“我爹找了一輩子，最後死在離這兒三里地的沙丘後，手裡還攥著半塊地圖碎片。”
蘇婉沉默了會兒，從包袱裡掏出個香囊，遞給林燁：“這是我娘繡的，裡頭裝著月湖的水，我爹說能安神。”
他著香囊，布料溫，像握著團融化的月。
三日後，他們在一峽谷發現了壁畫，畫著人們圍著月湖跳舞，湖裡的水泛著銀。蘇明指著壁畫上的圖騰：“哥，這跟你鐵盒裡的地圖邊角圖案一樣！”
林燁出那半張地圖，拼在壁畫前，嚴合。
當晚，戈壁下起了罕見的雨。林燁夢見爹站在月湖邊，朝他揮手，湖面映著漫天星子，像撒了把碎鑽。醒來時，蘇婉正把烤好的餅遞給他，晨穿過髮梢，在餅上投下細碎的金斑。
“前面就是月湖了。”蘇婉指著遠的水，藍布衫在風裡獵獵作響，“我爹說，找到它的人，會聽見湖水說話。”
林燁握獵刀，刀鞘上的裂痕裡卡著片地圖殘角，是昨夜從壁畫上揭下來的。風沙再起時，他聽見後傳來蘇明的歡呼，回頭看見那孩子正追著只胡狼跑，笑聲驚起一群飛鳥，翅膀劃破晨霧，出月湖真正的模樣——不是水，是片開滿白野花的窪地，花心的珠裡，映著每個尋路人的影子。
他蹲下，控花瓣上的珠，果然聽見細碎的聲響，像無數人在說“值得”。
遠的駝隊開始鳴笛，蘇婉正給最後一個駝鈴系紅繩，落在髮間，和當年娘繡的玉蘭一個。林燁把那半張地圖埋在花叢裡，起時，獵刀在下閃了閃，像在跟過去的自己道別。
後來有人說，戈壁上多了個遊醫，帶著個小姑娘和小男孩，專治心病，藥引是清晨的水和黃昏的花。沒人知道他什麼，只看見他腰間總掛著個香囊，走在路上時，影子被夕拉得很長，像條通往月湖的路。
