轉眼就來到了七月，蟬鳴在梧桐樹上此起彼伏，悶熱的風裹挾著教學樓前梔子花香，將夏日的氣息填滿校園的每個角落。大一第二學期的期末考試安排已經張在公告欄上，九月踮著腳尖，在麻麻的文字中搜尋外國語學院的考試日程。果不其然，又是最後一天，輕輕嘆了口氣，指尖無意識地挲著公告欄冰冷的金屬邊框。那張薄薄的紙張，彷彿是一道無形的屏障，阻斷了與同伴們一同踏上歸途的期待。
本來想著和林楓以及其他老鄉一起坐同一趟火車暑假回去。路上有個照應，最重要的是有伴到玩一玩，火車上也不會那麼孤單。大家早就計劃好了，要在火車上分各自帶的家鄉零食，講講這一學期遇到的趣事，在漫長的旅途中用歡聲笑語驅散疲憊。
然而，九月的最後一科專業課安排在十二號的上午。過樹葉的隙灑在的臉上，明明是熾熱的日，卻讓到一涼意。只能無奈地買十二號晚上青市到長安的火車票了。
而林楓他們一行人則十一號上午就離開學校了，這一次他們幾個轉車去川市，在川市玩上一天，才坐火車回到自己的家鄉。想象著他們在川市的街頭巷尾穿梭，品嚐特食，而自己卻只能獨自踏上歸途，九月心裡滿是失落。
七月一號，格外刺眼，照得人有些心煩意。九月因為買火車票和對考試的安排不滿意，心鬱悶到了極點。下午，上完課的百無聊賴地刷著手機，在宿舍裡踱來踱去，床鋪上堆疊的課本和彷彿也在無聲地訴說著的煩躁。
就在這時，手機震了一下，是學姐發來的訊息。原來學姐因為和男朋友吵架了，心糟糕頂。心不好的兩個人聚到一塊，那就是互相安。九月毫不猶豫地回覆：“學姐，要不我們出去轉轉？”兩人一拍即合，約好去網咖打發一下時間，看看電影，找人傾訴發洩一下。
夕將天邊染一片橘紅時，九月和學姐並肩走出宿舍樓。熱浪裹挾著柏油馬路蒸騰的氣息撲面而來，像是一堵無形的牆撞在上。蟬鳴聲此起彼伏，在悶熱的空氣裡顯得格外聒噪。街道上行人匆匆，趕著在下班高峰前回到家中，沒有人會在意兩個心低落的孩。
九月踢著腳下的石子，鞋子與地面發出沙沙的聲響。學姐低頭玩著手機，螢幕的冷映在蒼白的臉上。偶爾有一兩句沒頭沒腦的閒聊，很快又陷沉默。梧桐樹的影子在地面上拉長又短，跟著們的腳步一路延。
拐過兩條街，“極速網咖”悉的霓虹燈牌在暮中閃爍。推開門，一混合著煙味、空調冷氣和電腦散熱氣息的味道撲面而來。網咖裡線昏暗，顯示屏的藍在一張張年輕的臉上跳躍，鍵盤敲擊聲和遊戲音效此起彼伏。們輕車路地走到角落的位置坐下，這裡視野開闊，又相對安靜。
九月練地開啟電腦，登影片網站。滾的推薦頁面上，滿是甜電影的海報。的鼠在熱門影片列表上漫無目的地，最後隨便選了一部評分尚可的電影。影片開場，櫻花紛飛的街道上，男主角偶然相遇，溫的眼神匯，甜的對白響起。這浪漫的場景，讓九月和學姐原本就低落的心雪上加霜。
學姐的手指無意識地敲擊著鍵盤，發出細碎的聲響。終於，開口講述和男朋友吵架的原因。不過是因為一次約會遲到，男生不僅沒有道歉，反而責怪學姐不諒他趕專案的辛苦。那些蒜皮的小事，在一次次爭吵中越積越多，就像滾雪球一樣，將兩人的耐心消磨殆盡。說著說著，學姐的聲音開始哽咽，摘下眼鏡，用袖口拭著眼角。
九月看著螢幕上恩的，想起自己那一段無疾而終的。初的點點滴滴湧上心頭：那時的以為，只要足夠相，距離和時間都不是問題。可現實卻殘酷地告訴，有些，走著走著就散了。
“那些男生本就不懂得珍惜生！”九月憤憤地說，用力地敲了一下鍵盤。電影裡的主角正依偎在男主角懷裡，說著永遠不分開的誓言，這畫面刺得眼睛生疼。
學姐用力地點點頭，眼眶泛紅：“就是！一點都不會哄人，明明道個歉事就解決了，非要死鴨子。我為他做了那麼多，他卻覺得理所當然……”說著說著，的緒越發激，聲音也不自覺地提高。
兩人你一言我一語，把心中的不滿和委屈都發洩了出來。從約會遲到的小事，到對未來規劃的分歧；從對方不夠的抱怨，到自己單方面付出的委屈。電影的聲音漸漸被們的吐槽聲掩蓋，周圍的人投來異樣的目，甚至有幾個男生小聲地笑了起來，但們卻毫不在意。此刻的網咖，彷彿了們宣洩緒的專屬領地。
窗外的天越來越暗，路燈一盞接一盞亮起。九月看著電腦右下角的時間，才發現已經過去了兩個多小時。電影還在繼續，可們早已沒了觀看的興致。學姐的緒漸漸平復，只是偶爾還會噎兩聲。九月關掉電影，開啟音樂播放，選了幾首舒緩的歌曲。輕的旋律在耳畔響起，多驅散了些抑的氛圍。
“走吧，我們去吃點東西。”九月提議道。學姐點點頭，收拾好東西。起時，九月才發現久坐讓雙有些發麻。們穿過網咖裡此起彼伏的鍵盤敲擊聲，在眾人的目中走出大門。
從網咖出來時，暮已將城市浸染暖橙。街道上的霓虹燈已經亮起，夜晚的城市褪去了白天的燥熱，多了幾分喧囂。九月和學姐並肩走在巷子裡，街邊小店飄來的飯菜香鑽進鼻腔，學姐突然停下腳步：“去吃碗牛麵吧？”
推開面館玻璃門，蒸騰的白霧裹著牛湯的香氣撲面而來。老闆娘抬頭招呼：“還是老位置？”學姐點點頭，稔地領著九月走向角落。
木質桌椅被磨得發亮，牆上著褪的價目表，一切都和學姐記憶裡的模樣重合——去年冬天，和男友在這張小桌前，看他把碗裡的滷蛋夾進自己碗裡，湯濺在圍巾上，他手去時，指尖還帶著暖手寶的溫度。
“他每次都要加雙倍辣椒，說這樣才有男人味。”學姐用筷子攪著面，角泛起苦笑，“可吃完就胃疼，還非要逞能說自己沒事。”舀起一勺湯，熱氣模糊了眼鏡片，“現在想想，那些拌的時刻，竟然都了奢侈。”
九月低頭盯著碗裡的麵條，紅油浮在湯麵，像極了記憶裡男生的領帶。此刻面前的牛麵熱氣氤氳，卻突然發現，自己連和他爭吵的資格都沒有。
“其實你多幸運啊。”九月的聲音帶著鼻音，“至你們能在同一片天空下，想吃麵了就能來這兒。”想起自己無數個獨自吃飯的夜晚，對著手機相簿裡男生的照片發呆，連分一碗麵的機會都了奢。眼淚突然砸進湯裡，暈開小小的漣漪，慌忙用袖子去，卻越越多。
學姐手握住抖的手，兩人沉默著吃麵。窗外的路燈漸次亮起，將們的影子投在斑駁的牆面上，重疊又分開。老闆娘端來兩碟小菜，輕聲說：“不夠再加。”九月著碗底的蔥花，突然覺得，或許此刻的眼淚，也是種難得的宣洩——至在這碗麵的熱氣裡，那些無安放的憾，終於找到了流淌的出口。
從麵館出來，兩人一頭扎進便利店，貨架上琳琅滿目的飲料中，們不約而同地選擇了啤酒。玻璃瓶裝的啤酒，冰涼的過指尖，彷彿能稍稍緩解心的燥熱。
一人拿著一瓶啤酒，走出便利店，在路邊的樹下坐下。九月擰開瓶蓋，“砰”的一聲，白的泡沫溢位瓶口，仰頭喝了一大口，苦的過嚨，帶著淡淡的麥芽香。學姐也跟著喝了一口，皺了皺眉頭：“真難喝，可為什麼還是想喝呢？”
“刀斷水水更流，舉杯消愁愁更愁。”九月著遠川流不息的車輛，輕聲說道。馬路上的車燈連一條條帶，像是永遠不會停歇的星河。
學姐苦笑著接話：“當斷不斷，必其。我現在都不知道該怎麼辦了，難道真的要和他分手嗎？”的聲音有些抖，手指地攥著啤酒瓶。
。刺諷得覺只來想在現，起一在遠永要說，諾承的下許下空星在生男個那和經曾己自起想月九”。的人騙是全，爛石枯海麼什，盟山誓海麼什“
。屈委的己自變改方對了為些那，晚夜的吵爭些那，間瞬的甜些那，滴滴點點的來多年一這起說始開。潤溼加更睛眼的讓激刺的酒，酒啤口一了灌地狠狠姐學”……子騙“
。樣一不會就果結是不是，合複他找主，些一主更夠能，點一他容包多，點一他解瞭多，任不己自時當果如，來起責自然突月九”。錯的人個一我是都，錯錯錯“。酒著喝地默默是只候時的多更，話句兩一上爾偶，著聽地靜靜月九
。乎在不都們但，過路哨口著吹混混小個幾有還，語私竊竊的輕年有，步腳了快加親母的子孩著帶有。目側紛紛人行的過路得引，著訴傾地人無若旁，下樹在坐孩個兩。長很得拉子影的們將，來起亮地盞一接盞一燈路。回上道街的曠空在，腔哭著帶音聲的姐學”？誰以可還心的過傷被“
。失的次數無來後起說也，喜驚的時花瑰玫送次一第友朋男起說姐學；子樣給歌唱裡話電在他起說，子日的冰溜去園公逛去起一生男和起說月九。失患得患的中到風解不的生男從，奈無的在現到青的初從，著槽吐續繼們，上路一。去走向方的校學著朝地的目無漫邊一，酒著喝邊一，起站們。苦是滿中容笑，笑而視相人兩”。識相曾必何逢相，人落淪涯天是同“
。聲一笑冷是只們，廳映放進走手牽手們口門，院影電過路；力意注的們引吸法無都，聲喝吆的主攤、氣香的串烤，市夜的鬧熱過走們。好可歸不醉不人兩晚今，寢查舍宿回要是不果如！呢醉會能可麼怎，肚下酒啤瓶一這，說來於對竟畢。醒清然依識意但，紅泛微微頰臉的月九，底見漸漸酒啤
。亮響外格上道街的靜寂在音聲，道喊聲大月九”……醉朝今酒有朝今“
”。人三影對，月明邀杯舉“：來起喊著跟也姐學
。放釋的得難次一是這，道知己自們有只，子瘋個兩了到遇為以，讓避紛紛人行的過路。去出喊都惱煩的有所把要彿彷，飄中空夜在音聲的們
。蛐蛐的裡叢草了飛驚，響聲脆清出發蓋井窨到踩爾偶，走慢慢影樹著踩姐學和月九。長細得拉子影的人兩將，暈黃昏著散燈路的裡園校，墨如夜
。可些有竟樣模狽狼這得覺然突，跡痕湯麵的著沾角方對見瞥時轉，頭點著笑月九，機手晃了晃姐學"？方地老天明"。亮發得映片鏡眼的姐學把燈路，下停口門校在們，近迫間時寢查
。音景背的上配憶回給是像倒，煩心人擾樣那後午像再不卻，著執然依鳴蟬外窗。放回海腦在般燈馬走像，氣熱的麵牛、苦的酒啤、淚眼的天白。呆發板花天著盯月九，陷下微微鋪床舍宿
。珀琥的微著閃裡月歲澱沉將終，事心的盡未些那。皺褶平熨鳴共的人齡同、安的人生陌被，刻時個某在能總卻，憾的得不而求是滿，樣這是就概大春青。了笑地懷釋然忽，間瞬的淚抹館麵在己自起想，眶眼的紅泛時友男講姐學起想
