金銀花是在一個朝未曦的清晨悄然開放的。
沈星晚提著木桶去溪邊汲水時，遠遠便瞧見了那幾叢攀附在竹架上的綠意間，點綴著星星點點的白。走近了細看，才發覺是金銀花開了——初開時純白如雪，在晨中晶瑩剔；有幾朵已微微泛黃，正是將金銀轉化之時。細長的花筒形態優，對而生，在翠綠的葉片間若若現，散發著若有似無的清香。
放下木桶，輕輕撥開藤蔓，湊近聞了聞。那香氣清雅幽遠，帶著山野特有的純淨，與藥圃中薄荷、紫蘇的辛香截然不同，卻又奇妙地和諧。採了幾朵正盛開的白花朵，小心翼翼地捧在掌心，轉朝堂屋走去。
顧言正在院中打磨一把新做的鐮刀刃口，見捧著什麼走回來，便停下了手中的作。
“金銀花開了。”沈星晚走到他面前，攤開掌心，幾朵潔白的花朵靜靜躺著，花瓣上還沾著晶瑩的晨。
顧言的目落在那些花朵上，又移到因喜悅而發亮的眼眸，點了點頭：“開了。”他手接過一朵，指尖到冰涼溼潤的花瓣，湊近鼻端，清雅的香氣便縈繞開來。
“這些先開的花，藥最佳。”沈星晚輕聲說，“我打算採一些曬乾，可以備著泡茶。夏日裡喝金銀花茶，最能清熱解毒。”
“好。”顧言應道，將手中的花輕輕放回掌心，“我幫你。”
早飯後，兩人便來到花田。顧言搬來一張小凳讓沈星晚坐著，自己則站在竹架旁，小心地將那些盛開的花朵採下。他的作極穩，指尖準地住花，輕輕一旋，花朵便完好地落手中的竹籃，不傷及旁側的花苞與枝葉。
沈星晚沒有閒著，將顧言採下的花朵仔細攤開在準備好的竹篩上，置於廊下通風晾曬。漸漸升高，照在那些潔白的花朵上，水很快蒸發，只餘下淡淡的水痕。
念初好奇地湊過來，踮著腳尖想看竹篩裡的花。“姐姐，這個花花香香的！”
“是啊，等曬乾了，就可以泡香香的茶喝。”沈星晚他的頭，“念初要不要幫忙？”
小傢伙立刻來了神，學著沈星晚的樣子，小心翼翼地拿起一朵花，想要擺正，卻因為用力不當碎了一片花瓣，急得小臉通紅。沈星晚笑著握住他的小手，引導他輕輕放下：“要這樣，輕輕的，花花才不會疼。”
顧言採了約莫半籃，便停了下來。“留些觀景，”他說，“也留待結籽。”
沈星晚點頭贊同。花田本就為觀賞而生，若一味採摘，便失了初衷。況且金銀花花期頗長，從春到夏都會陸續開放，不必急於一時。
午後，沈星晚將第一批曬得半乾的金銀花收攏，取了一小撮，放茶壺中，衝沸水。白的花朵在熱水中慢慢舒展，重新煥發出生機，茶水漸漸染上淡淡的黃綠，香氣隨著水汽嫋嫋升起。
斟了兩杯，一杯遞給正在廊下檢視農的顧言，一杯自己捧著，在竹椅上坐下。
顧言接過，吹了吹熱氣，淺啜一口。微苦中帶著回甘，清香滿口，嚥下後間一片清涼舒爽。他抬眼看向沈星晚，正小口抿著茶，滿足地眯起了眼睛，像只慵懶的貓兒。
“如何？”問。
“很好。”顧言道，又喝了一口，“比鎮上的茶葉清爽。”
沈星晚笑了：“這是自然的味道。而且金銀花寒，你平日勞，易生燥熱，適量飲用有好。”頓了頓，補充道，“不過你質偏寒，不可多飲。我再配些溫的藥材調和便好。”
總是這般細心。顧言心中微，握著溫熱的茶杯，看著被茶汽燻得微紅的臉頰，低聲道：“你有分寸。”
這時，墨塵從書房踱步出來，聞到茶香，笑問：“可是金銀花茶？”
沈星晚連忙起：“正是。老先生可要嚐嚐？”
“自然要嘗。”墨塵在竹案旁坐下，沈星晚為他斟了一杯。老者品了一口，閉目回味片刻，點頭讚道：“花香清冽，茶湯澄澈，火候把握得恰到好。星晚丫頭，你這炮製藥材的手藝，愈發進了。”
“老先生過獎了。”沈星晚謙虛道，“只是依著古法，不敢怠慢。”
墨塵又飲一口，向那片花田，若有所思：“金銀花，又名忍冬。因其凌冬不凋，故得此名。花初開時白，經日則黃，故有金銀之稱。一二花，雙對，形影不離，故又喚‘鴛鴦藤’。”他看向顧言與沈星晚，意味深長地說，“此花不僅可藥，其其形，亦頗有深意。”
沈星晚聞言，臉頰微紅。顧言則神如常，只是握著茶杯的手指微微收。
”。得難是確，枝連氣同，花二一“，道應聲輕晚星沈”。是的說生先老“
。來起飲自斟自，言多再不，笑一哈哈塵墨
。飲茶的整調作稍壺一了煮又，草甘、荷薄以配，花鮮朵幾的採新用則晚星沈。存儲封中罐陶的淨乾收花銀金的好曬將言顧，分時晚傍
”？走走去出“：道晚星沈對是而，紙圖視檢或工木做去刻立樣一常往像有沒言顧。紅紫的麗瑰染邊天將霞晚，黑全未尚天，後飯晚
”。好“：頭點即隨，訝微晚星沈
。耳悅脆清，鳴的雀鳥巢歸來傳遠。香清的木草種各間林山和息氣的水溪來帶，頰面過拂地，意涼了沒經已風的晚傍日春。行而步緩流溪著沿是只，遠走有沒人兩
”？兒會坐“：石大的坦平塊一畔溪向指，步腳下停言顧，段一了走
。謐靜深幽得顯中暮在林竹的岸對。過遊忽倏魚小有爾偶，底見澈清，過流潺潺下腳在水溪。下坐肩並上石在人兩，頭點晚星沈
”？看何如你“，沉低音聲，口開然忽言顧”，話的生先老墨日今“
。著看地注專正，亮明常異卻睛眼雙那但，糊模些有廓臉側的他，中暮。他看頭側，怔一微微晚星沈
”。樣一們我像就“，些了輕更音聲，頓了頓”。長生同共，持扶此彼，裡子日常尋在需只，烈烈轟轟必不。此如是便許或，的好間世，想我。伴相依相，花二一，樣那的說生先老像實確……花銀金“：道聲輕，想了想
。心安比無到讓卻，繭薄的下留作勞年常著帶，燥乾暖溫心掌的他。手的了住握，手出，刻片默沉言顧
”。樣一們我像就“，聲一了應低低他”。嗯“
。達表的深最他是已，應回此如能，辭言善不來素他。思意的他白明晚星沈但，多更說有沒他
。芒的冷清著爍閃，落落疏疏，現顯上幕天在始開子星。了沒也霞一後最的邊天，濃漸暮
。起拉將手順，起站言顧”。了去回該“
。裡房書在是定生先老墨——拾收著幫在初念是必想，響輕的撞碟碗來傳裡房廚。眼顯外格中暮在，出紙窗從暈的暖溫，起亮經已燈影竹檀紫盞那，中院。軒竹聽回走慢慢路來著沿，手著牽人兩
。子日的貴珍又而凡平個一每過走同共，伴相依相續繼，裡月歲的軒竹聽這在，般一藤鴦鴛那如會也，言顧和而，淌流續繼會水溪，蕊新放綻會又花銀金的裡田花，時起昇太日明，道知晚星沈但。束結中影燈與香茶在將即，日一的凡平這
。福幸的護守們他是也，活生的擇選們他是便，這而。守相默默的多更，穫收的多更，開花的多更有會還，冬秋夏春的後往。始開個一是過不，開花銀金
