等你好了，就來——
城東廢棄的化工廠，鐵皮門後面，有我藏的罐頭、水、手電，還有……你的小熊。
媽等你。
——永遠你的媽」
「你爸……我把他鎖在書房裡了。這麼多年的分，我下不了手殺他，就讓他自己在那待著吧。」
謝敘留意到，一樓的書房門被砸得稀爛，估著是柒爸自己用頭撞開的。
「生死，你說了算。要是……你還能回來的話。媽有預，咱娘倆遲早還能再見面。」
「我走了。跟樓裡幾個活人搭了個小組，準備撤出這棟快塌的爛樓。」
「末世第十五天。」
「寶貝，媽媽你。」
“媽——！！”
柒心雨抱著那張紙，噗通跪在地上，鼻涕眼淚全湧出來，止都止不住。
亓半月、第五娜娜、紀米心裡也猛地一鬆。至，柒媽還活著過——可現在呢？誰敢說？
這封信，擱這兒一個月了。
“謝哥，你快看！”
柒心雨一把把信塞到謝敘面前，像得了糖葫蘆的小孩，急著跟人顯擺。
謝敘瞥了一眼，沒手接。
“嗯，至一個月前，你媽還活著。”
Duang——
一個月前……還活著？
柒心雨的心瞬間沉到海底。活著？那現在呢？誰知道？
亓半月三人瞪得眼珠子都要掉出來：你這人怎麼說話的？就不能揀好聽的說一句？
“我知道了。”
謝敘拍拍肩膀，笑得沒心沒肺：“別愁了。晉階者在頭半年，活率高著呢，只要不作死，命都得跟鐵疙瘩似的。”
末日半年後，第二月一來，喪、怪全開掛升級，人類也跟著竄。可那些尾翹上天的傢伙，覺得天下無敵，第一個死翹翹。
“收拾點有念想的東西，咱們還得趕去另外仨丫頭家。”
“嗯！”
能帶的東西得可憐。柒心雨只撈走了一張全家福。奇怪的是，相框裡缺了一張——十八歲生日那天，和爸媽三個人的合影。猜，媽媽走時，悄悄帶走了。
”？了燒……他“
”。吧燒“
。要家們妹妹去先，了不燒下眼。指戒進收親父的裡手把先，頭點雨心柒
”。走“
。火把一燃點手順回，門院開踹就腳抬，牙咬一，子房老的年十二了住眼一了瞅後最
。來進住敢人沒也，樓破這算就。子日過板地的家著踩人讓想不
。指拇大起翹敘謝”？的學我跟是你，啊場氣的年當我有“
”……“：眼白個了翻雨心柒
？懂不懂常之人這
。路順，遠不得離，村小的邊東市泉在都家老人仨。家月半亓奔直，草吼龍上跳人行一
。村家齊
”？？？“
”？’齊‘是的寫上碑這咋，’亓‘姓你“：懵臉一，碑石塊那口村著盯敘謝
”。姓的改來過搬，的來外是們我“
”。哦“
。指了指月半亓”。家我是就，的牆堵有前門，家一第頭村“
”？牆堵要啥為“
