第三百七十三章 老相機的“影語牆”
博館把瓦當的青苔、柵欄的哨聲、貝殼鎖的影子拍照片，拼一面“影語牆”。牆中央留著塊空白，十八世孫用綠料畫了片蔓延的青苔，說：“要讓語像青苔一樣，爬滿整個時。”
管理員在空白釘了片曬乾的瓦當，說：“這是從老屋簷上取的，帶著雨水的味道，能讓語更鮮活。”有天暴雨，雨水打在照片上，青苔的料暈開，竟和瓦當邊緣的綠痕連在了一起，像語真的從畫裡跑出來，鑽進了時的隙。
第三百七十四章 課堂上的“的語系”
自然課上講植的系，老師問：“會不會像系一樣，在看不見的地方相連？”十八世孫站起來：“會！太爺爺太的，像瓦當的青苔扎進牆裡，像舊磚的刻痕滲進土裡，像柵欄的哨聲鑽進風裡，我們的就順著這些，一直找到他們。”
他在黑板上畫了張系圖，主標著“家”，鬚上寫滿“瓦當”“舊磚”“柵欄”，說：“這些都是語的通道，永遠斷不了。”老師在系末端畫了片海，說：“你看，最終都通向最初的地方，語也是。”
那天，每個孩子的畫裡都有看不見的線，一頭連著自己，一頭連著心裡的人。
第三百七十五章 重的“茱萸語囊”
重這天，孩子們在柵欄旁種了排茱萸，把摘下的葉子裝進小布袋，掛在貝殼鎖上。“茱萸的味道能順著風走，”十八世孫聞著布袋，“太爺爺太聞到，就知道我們在登高遠呢。”
老者用竹枝紮了個小梯子，靠在老牆上，說要“借梯子給語搭個橋”。孩子們爬上梯子，往瓦當上的青苔裡塞寫著祝福的小紙條，紙被雨水浸溼，慢慢在磚上，像語長在了牆上。傍晚，茱萸的香味混著泥土味飄遠，孩子說：“風正揹著語囊，往海邊跑呢。”
第三百七十六章 含草的“記憶語刺”
孩子們發現，含草的上有細小的絨，像藏著的刺。“這是太爺爺太的語刺，”十八世孫輕輕，草葉立刻合上，“它們怕語被走，才用刺護著。”
他找來明的盒子，把含草放進去，盒蓋上紮了些小孔。“這樣語能從孔裡飛出去，又不會被大風吹跑，”孩子說。盒子放在柵欄邊，風從孔裡鑽進來，草葉輕輕晃，像在對著風說話。有天清晨，盒底落了層絨，照進去，像無數細小的語，在裡跳舞。
第三百七十七章 時的永恆語
很多年後，老巷的柵欄換了新的，瓦當的青苔卻依舊年年長青。來這裡的人會在雨停後看瓦當，在風裡聽柵欄，在茱萸叢裡找語囊，說這裡的每個角落都在悄悄說話，說的都是葉東虓和江曼的牽掛。
十八世孫也了守護老巷的老者，他給孩子們講完故事，總會指著牆的青苔：“你看，語永遠在說，因為永遠在紮；青苔永遠在長，因為記憶永遠在蔓延。”
新的孩子們會給瓦當掃灰，會給柵欄纏鐵，會給含草換盒子，像在給這永恆的語，不斷鋪開新的信紙。
風穿過老巷，帶著青苔的氣、貝殼的脆響、茱萸的清香，像葉東虓和江曼在說：“你看，我們的變了永恆的語，藏在每片瓦當裡，每縷風聲裡，只要你肯用心聽，就能在時的褶皺裡，到我們從未鬆開的牽掛。”
第三百七十八章 硯臺裡的默語墨痕
十九世孫在舊書箱底翻出方端硯，硯池裡凝著半池幹墨，邊緣結著墨痂，像凍住的默語。他往硯臺裡滴了些清水，用舊墨錠輕輕研磨，墨漸漸暈開，在池底映出小小的人影。“這是太爺爺太的默語硯，”孩子盯著墨影，“你看，墨在，是他們在寫‘別來無恙’。”
老者取來當年江曼抄樂譜的宣紙，鋪在硯旁：“這紙吸墨，他們的畫寫在上面，能存得更久。”墨錠磨到深夜，硯池裡的墨泛起細，像摻了星子的碎屑。孩子用筆蘸墨，在紙上畫了艘小船，船帆上寫著“家”，他說：“這是我們的默語，告訴他們船一直停在心裡。”
第三百七十九章 圖書館的“記憶默語卷”
圖書館的樟木箱裡，藏著幾卷泛黃的樂譜，紙張被蟲蛀出細孔，像默語從孔裡進了空氣裡。十九世孫展開一卷，音符旁有淡墨的批註，是葉東虓寫的“急時慢半拍”。“這是太爺爺給太的默語，”他說，“怕在船上彈琴慌了神。”
管理員找來薄如蟬翼的桑皮紙，孩子們把樂譜上的默語拓下來，在空白補畫浪花紋。有張拓片上，蟲孔連了朵浪花，十九世孫指著說：“這是大海聽了默語，畫個記號存著呢。”樟木箱裡漸漸積了層墨香，像時給這些墨語，燻了層沉靜的味道。
第三百八十章 夜巷裡的“故事默語影”
深夜的巷口落了月，石板路映著窗欞的影子，像誰在地上寫了串字。孩子們蹲在巷尾，看自己的影子被月拉長，和牆影疊在一起，像默語在悄悄擁抱。“太爺爺太的船影，是不是也這樣和月影疊著？”十九世孫問，老者用柺杖在地上畫了個船形，影子立刻嵌了進去，“你看，他們的默語早就刻在地上了，等月亮出來就顯形。”
月升時，船影被月鍍了層銀邊，像浮在水面上。孩子們發現，牆的草葉上，珠映著船影，像把默語藏進了水晶裡。老者說：“天亮後珠會落進土裡，默語就跟著鬚，長遍整個巷子。”
第三百八十一章 貝殼串珠的“時默語鏈”
。語默斷打怕像，輕很音聲的撞相殼貝，珠串著轉孫世九十”？著聽樣這也是不是殼貝，時信船寫爺爺太“。底層了鍍語默給像，里路紋的殼貝進滲香墨，上架筆的旁臺硯在掛珠串殼貝把們子孩
”。味浪點帶裡字讓能說，邊臺硯在放殼貝把總太年當，的蹭錠墨是，痕淺道這看你“：殼貝塊那的最著指者老。息氣的上船年當像，來開漫味腥海著混香墨，晃輕輕珠串得吹，來進溜窗從風
。皺褶的溫些出多會下筆，字寫香墨這著蘸說，來常他來後”。事故的遠很是的說，話說會像好字這“：筆了停然突，味海的裡香墨到聞，過路生書的字練個有
”圖語默影“的機相老章二十八百三第
”。事故的浪海寫著接年當們他像就“，說他”，事故的們他寫著接在還們我，道知就們他樣這“。下落要正像，面紙在懸尖筆，筆支了畫面上在筆墨用孫世九十，白空塊著留落角的圖。”語默影“為名命，圖張一進拼微的鏈殼貝、形船的巷夜、影墨的臺硯把館博
。界邊的時了過漫，流水著順語默像，起一在融痕雨和會影墨，上窗在打水雨，時天雨，上牆的窗臨在掛圖”。呢魂的字著帶，的曬墨過浸葉桐梧是這“：說，葉墨幹片了白空在員理管
”絡脈語默的“的上堂課章三十八百三第
”。的甸甸沉卻，揚張不，裡鋒筆在藏語默像就，裡痕淺的殼貝在藏，裡註批的譜樂在藏，裡痂墨的臺硯在藏，的太爺爺太！會“：墨著沾還尖筆，筆的裡手起舉孫世九十”？裡跡痕的默沉在藏，樣一鋒筆像會不會“：問師老，鋒筆講上課法書
。話的口出說沒些著藏都，裡字的子孩個每，天那。頁紙的時著輕輕，起一在聚語墨數無像，一不淡濃墨，牆面一字的寫們子孩把師老”。些得系掛牽把，結個了打語默是這“：說，重別特彎轉鋒筆，字”家“個了寫上紙宣在他
”宴語默香墨“的夕除章四十八百三第
”。味糖有也，香墨有裡字，語默的們我是這，太爺爺太“：下臺硯在箋紅的”康安“著寫把孫世九十。”宴語默“場像，塊糖的狀形錠墨著擺上桌，墨新著磨裡臺硯，旁桌書在坐圍人家全，裡夜夕除
。甜點帶也語墨讓要說，邊臺硯在放塊糖把們子孩，漲輕輕上紙在浪像，開暈慢慢上紙在墨”。掛牽的有所著藏裡語默，道知就們他，去進寫都事故的前之把“：說，”聲星載紙“是聯下，”語浪藏墨“是聯上，聯春副了寫，紙宣開鋪者老
”。來裡字到走，墨著順會就們他，了化冰春開等“：說者老，珀琥的明了凍語默像，冰薄層了結墨的裡臺硯，晨凌到歲守
”蕊語默憶記“的草含章五十八百三第
”。去出花把，快太得開怕們它“，塵墨的小細著沾上絨，苞花近湊孫世九十”，了裡蕊在落語默的太爺爺太是這“。量重的語默化消慢慢在像，慢更得開會裡香墨在苞花的草含，現發們子孩
