亞當·哈里森的存在，在袋鼠那對吞噬了星雲漩渦的幽藍“眼眸”注視下，渺小得如同一粒即將被黑捕獲的塵埃。冰冷的死亡氣息凍結了他的，礦中晶簇的幽藍芒流淌，無聲地宣告著審判。袋鼠龐大的軀籠罩在變幻的暈裡，覆蓋灰綠鱗片的皮下，暗紅的裂紋如同即將噴發的火山熔岩河，緩緩流淌、搏，每一次脈都向外輻著令人靈魂戰慄的、源自亙古的沉重威。它嚨深滾著低沉的咕嚕聲，如同地心深抑的雷鳴。
它了。
並非狂暴的撲擊，而是如同山嶽位移般緩慢、沉重地轉過，那覆蓋著粘稠唾、末端裂開佈滿倒刺吸盤的長舌，緩緩從冰藍晶上收回，在空氣中拖曳出一道閃爍晶塵的、甜膩腥氣的軌跡。它那顆星辰深淵般的頭顱微微歪斜，似乎在“審視”著這個闖它聖殿/巢的渺小生。那眼神里沒有捕食者的貪婪，也沒有野的憤怒，只有一種冰冷的、非人的……好奇？或者說，是一種對“異”存在的純粹知？
亞當的指尖距離囚曉曉的瘤僅有三米，這三米卻如同天塹。他全的繃到極限，每一個細胞都在尖著逃離，但理智的最後一弦死死拉住他——不能！任何一異，都可能招致毀滅！
就在這令人窒息的死寂對峙中，礦穹頂深，那鏽蝕的通風管道殘骸，再次如同被無形之手撥的豎琴絃，捕捉到了來自遙遠地表的、新的恐懼低語。
都市心跳（推特風暴）
@午夜幽靈車手 (凌晨 4:07)：
！！！剛送完最後一單外賣，抄近路走東區老鐵路橋！聽見靜了！就在頭頂橋上！咚！咚！咚！像他媽打樁機！橋都在震！老子車燈一晃……橋墩鋼樑的影裡……有個東西……比集裝箱卡車還大！廓……像直立的恐龍？袋鼠？鱗片反！眼睛……！眼睛是兩團燒紅的烙鐵！就瞥了一眼！油門焊死！後視鏡裡……橋墩上……一大片鋼樑……像被什麼東西……啃彎了？！#東區怪 #鋼鐵啃噬者是真的 #老子要轉行
@鏽帶詩人 (轉發 @午夜幽靈車手) (凌晨 4:11)：
月是冷的，鋼骨在哀鳴。巨影咀嚼著城市的脊樑，它的眼眸，是墜人間的煉獄熔核。我們築起高牆，圈養恐懼，卻不知深淵的食客，偏霓虹燈下的鐵鏽晚餐。 #都市傳說在呼吸
@真相挖掘機(凌晨 4:20)：
【獨家幕！速刪！】線人冒死提供：昨晚“巨像”廠區事件絕非孤立！網流出一段7秒模糊熱像影片！無法上傳！描述：超高熱源廓（約4層樓高，類雙足直立），在啃噬冷卻塔基座！現場留粘樣本被“黑箱”小組（隸屬某深井專案）火速收走！檢測報告關鍵詞：強酸、未知有機矽化、高度晶微粒！聯想到回聲谷…細思極恐！ #布蘭克深水區 #X生檔案
@焦慮的莉莉 (凌晨 4:35) (回覆 @真相挖掘機：
別說了！求你了！我家就住巨像廠區隔兩條街的老公寓！昨晚那“咚…咚…”聲和金屬撕裂聲……我抱著孩子在浴室！孩子一直哭，說窗外有“大蜥蜴叔叔在吃鐵欄杆”……我該怎麼辦？！警察只說調查中！誰在保護我們？！
鄉村的迴響（沼澤電臺“老橡樹夜話”錄音片段）
主持人老克 (沙啞、疲憊)： “…謝‘黑水潭’比利叔的電話，關於‘披鱗的星辰吞噬者’啃‘地骨’的老話…沙沙…剛又接到‘灰泥沼’艾菲大嬸的電話，急得很，說們那邊也出怪事了…艾菲大嬸，您在線上嗎？…沙沙…”
艾菲大嬸 (濃重鼻音，驚恐急促)： “在！在！老克！出大事了！我家老頭子……沙沙……他……他昨晚去守‘鬼沼’那邊的水閘！說聽見‘嗚——嗚——’的怪風，像……像有東西在沼澤底下嘆氣！還有……沙沙……‘咯嘣……咯嘣……’聲！像……像有人在啃……凍的河蚌殼！比那響一百倍！”
老克： “艾菲大嬸，別急，慢慢說，後來呢？”
艾菲大嬸 (帶著哭腔)： “後來……沙沙……老頭子嚇得跑回家，臉白得像紙！他說……他壯著膽子，拿他爹留下的老銅鏡……對著聲音傳來的地方……照了一下！沙沙……那鏡子……那鏡子是祖傳的，說能照見‘不乾淨東西’的影兒……沙沙……他……他說鏡子裡……不是沼澤！是一片……一片閃著好多星星的……黑石頭山！山底下……有個……有個比水閘房子還大的……鱗片影子……在……在啃山腳！沙沙……那影子……頭的地方……像……像頂著兩彎彎的……斷了的月亮？！”
老克 (沉默數秒，聲音乾)： “…斷了的月亮…？艾菲大嬸…你…確定…？”
艾菲大嬸 (崩潰)： “老頭子嚇癱了！今早……今早‘鬼沼’邊上……好大一片蘆葦……全沒了！不是割的！是……是像被什麼東西……碾平了！爛泥裡……全是……全是碗口大的……帶……！換氣頻率明顯加快。
