欽天監的觀星臺上，銅鑄渾天儀在夜風中發出細微的嗡鳴。監正蘇頌手中的窺管對準天穹中的文昌星宮，管口卻不住地微微震——這是《景佑乾象新書》記載的"星變示警"異象。陳硯秋的斷簪在青磚地面上劃出刺耳的聲響，簪尖所指的方位，司天監正將《天象檔》的星圖與渾天儀刻度反覆比對，額前滲出細的冷汗。
"文昌第六星暗淡三度。"蘇頌的聲音像是從很遠的地方傳來。他手中的銅尺不是尋常量，而是用元年間繳獲的西夏觀星儀殘件改制，尺面刻著的党項文咒語在月下泛著幽藍。當銅尺近渾天儀"文昌宮"方位時，尺突然吸附在青銅表面，接迸出幾點刺目的火星。
薛冰蟾的銀刀觀星臺磚。刀刃挑起的不是泥土，而是細如塵的磁石碎屑——這些碎屑遇風即懸浮，在空中組殘缺的北斗七星形狀。最末一顆"瑤"位置的碎屑突然墜地，在青磚上蝕刻出微型黃河決口圖，潰堤點正是去年科舉狀元桑梓所在。
"星軌偏移。"趙明燭的異瞳孔映出渾天儀上的星象。他手中的殘環突然吸附到"文昌第六星"刻度，環上刻著的歷代狀元籍貫此刻正滲出靛藍。順著渾天儀黃道帶紋路流淌，最終在"靖康元年"標記凝冰晶——晶封存著半片狀元箋，箋上"七殺代文"四字尚在滲。
寅時的更聲穿雲層。陳硯秋的斷簪突然飛向渾天儀極軸，簪尖刺中的位置"咔嗒"彈開，出暗藏的鎏金銅版——版上刻的星象分野圖顯示，文昌星位移軌跡與近十年黃河決口位置完全吻合。而最新標記的"靖康元年"預測點，正指向陳硯秋故鄉的漕運樞紐。
"驗星圖。"蘇頌展開《元天象檔》。當羊皮星圖近渾天儀時，圖上的文昌星宮突然浮起細小的靛藍顆粒——是混墨中的磁石，遇銅即組七殺星形狀。更駭人的是，當趙明燭用殘環照星圖時，背面浮現出用睫寫就的檔："文昌北移，當取七骨"。
卯時的晨染紅東方。薛冰蟾的銀刀突然變沉，刀柄綴著的鈴鐺自行落，滾到觀星臺邊緣的排水孔。孔中卡著塊被水侵蝕的銅片——這是調節渾天儀極軸的"星匙"，匙柄刻著的不是司天監徽記，而是遼國"七殺墨坊"的契丹文標記。
"看這裡。"蘇頌的銅尺點在渾天儀赤道環。環上"景佑四年"的刻度被人為磨損，出底層刻著的西夏文字："星移"。當他颳去銅鏽時，更深顯現出新鮮的銼痕——這些修改痕跡不會超過三個月，恰是上次日食觀測後的時間。
辰時的鐘聲震得渾天儀微微。陳硯秋的斷簪吸附到銅版星圖邊緣，刮落的金中出暗刻的《科場黜落律》補充條款："當文星移位，取黜落者骨鎮之"。條款旁的硃批字跡與韓似道奏摺批紅如出一轍，而墨中混著的靛藍末，正是嶺南鬼貢院地基中挖出的磁石礦。
巳時的日照亮觀測記錄。蘇頌翻開《崇天曆》的原始簿冊，發現所有文昌星異常記載都被硃砂塗抹。但過強，仍可辨認出底層墨跡："彗星襲昴，文曲北走"。而頁尾的新鮮批註寫著："靖康元年春分，七殺歸位"。
"刻慢了。"趙明燭突然按住銅壺滴。對比星象觀測時刻與刻記錄，每次文昌星異常前，司天監的銅都會被調慢一刻——正是骨卜中"七殺現"的關鍵時辰。壺底部殘留的苔蘚，經檢驗與江南貢院墨池邊的"瓦松"同源。
午時的暴雨突然傾盆而下。渾天儀在雨水中自行轉，四遊環上的星名稱全部變流放者姓氏。當"文昌星"刻度指向正北時，觀星臺地面突然浮現出用磁石繪製的微貢院圖——圖中"紫微垣"號舍的正下方，滲出靛藍凝"癸水眼"三字。
薛冰蟾的銀刀地磚隙。撬開的青磚下藏著個錫匣，匣中整齊碼放著七枚玉扣——與嶺南軍械庫火災中發現的一模一樣。最新那枚"靖康元年"的玉扣部，藏著三寸長的銀針，針尖沾著的靛藍與陳硯秋後頸青痣滲出的完全一致。
未時的悶雷在遠翻滾。當蘇頌調整渾天儀極軸時，儀底座突然裂開，出暗格中的人皮星圖。皮上刺著的不是常見星宿，而是歷代狀元與黜落者的命盤對比，最新添上的"陳圭—陳硯秋"條目旁，硃批寫著："收祭，文運北歸"。
申時的斜穿過雲隙。照在渾天儀上時，所有星位置突然投到觀星臺牆壁，組完整的二十八宿星圖。而"文昌星"位置釘著七銀針——正是"七殺針"，針尾延出的銀全部連線著牆角的銅，線上每隔三寸就係著片刻有流放者姓名的指甲。
酉時的暮鼓聲中，銅突然發出空響。本該持續到戌時的水量，竟在申時三刻流盡。底出的不是銅胎，而是塊刻著星象的磁石，石面吸附著七人指骨——排列形狀與陳硯秋後背刺青上的漕運樞紐完全一致。
當最後一縷天消失時，觀星臺的銅鈴無風自響。鈴舌不是金屬球，而是顆狀元齒——齒的新月形缺口，與韓似道小指的畸形分毫不差。而鈴聲中，渾天儀上的"文昌星"刻度突然落，出底層鎏金銅版上寫的讖語："七骨盡，文脈斷"。
