長城的夜，從來沒有這麼忙過。
從朱雀大街到東市，從東市到西市，從城南到城北，每一條街道都在。
不是白天那種人來人往、肩接踵的，而是一種更深沉的、更有章法的——像是整座城市都在為同一件事做準備，像是一臺巨大的機，每一個齒都在轉。
街邊的燈架已經立起來了。
那些燈架不是臨時搭的，是工部庫房裡存了好幾年的老件，每年元宵前後搬出來用一回，用完了再收回去。
木頭是榆木的，年頭久了，發暗，邊角磨得圓潤，像被無數雙手過的老件。
幾個工匠正蹲在燈架旁邊，手裡拿著錘子和鑿子，在調整著什麼。
其中一個年長的工匠抬起頭，用手在燈架上量了量高度，搖了搖頭，朝旁邊的一個年輕人喊了一聲：
“再高半寸！”那年輕人應了，蹲下來，把墊在燈架底部的木片又加了一塊，然後用錘子輕輕敲了敲，讓木片穩穩地嵌進去。
燈架旁邊堆著一摞一摞的燈籠，紅的、黃的、的、綠的，碼得整整齊齊，像一座座小小的彩山丘。
那些燈籠不是街上隨便能買到的那種，是工部匠人扎的——竹篾削得極細，紮的骨架輕巧結實，糊上宣紙，畫上花鳥魚蟲，每一盞都是工細作。
有人抬著木架子從街那頭走過來。
木架子上綁著一條龍——不是真龍，是用竹篾和彩絹扎的龍燈，龍頭碩大，龍目炯炯，龍鬚是用銅擰的，在火裡一閃一閃的。
抬架子的有四個人，前後各兩個，肩上扛著木槓，腳步整齊，喊著號子。
“嘿——喲——嘿——喲——”
那聲音不高，但很有節奏，在夜風裡傳得很遠。
木架子的一角磕在了路邊的石墩上，“咔”的一聲，龍尾的竹篾斷了一。
“停停停！”
一箇中年匠人從後面跑上來，手裡提著一盞馬燈，湊近了看。
他蹲下來，用手指捻了捻那斷掉的竹篾，皺了皺眉，又站起來，朝抬架子的幾個人揮了揮手：
“沒事，先抬過去，回頭再補。”
四個人又重新扛起槓子，繼續往前走，號子聲又響了起來。
街對面，幾個小販正在支攤子。
賣糖葫蘆的，把扎滿糖葫蘆的草靶子在木架上，一串串紅豔豔的山楂果在燈下亮晶晶的，像一串串紅瑪瑙。
賣花燈的，把各式各樣的小燈籠掛在一橫杆上，有兔子燈、荷花燈、金魚燈，最小的只有拳頭大，最大的有小孩腦袋那麼大，花花綠綠的，隨著風輕輕搖晃。
一個賣糖人的老頭蹲在街角，面前擺著一個炭火爐，爐子上架著一口小銅鍋，鍋裡熬著糖稀，咕嘟咕嘟冒著泡。
他手裡著一團溫熱的糖稀，在指尖、、、拉，三兩下就出一隻小老鼠，用一竹籤挑了，遞給旁邊眼等著的孩子。
那孩子接過去，出舌頭了一下，然後咧開笑了，出一排豁了口的牙。
。建搭在正山鰲座一，邊河城護，遠
。怪鬼佛神、島海山仙著畫，絹彩著糊面上，形山紮木竹用，餘有丈兩高，山鰲座一的大最上會燈年今是那
。山的發、的正真座一像，去看遠遠。發會都山座整，後之亮點，燈盞百幾放要面裡，空中腹山
。燭燈錯除在的有，絹彩糊在的有，架竹紮綁在的有，活忙它著圍人匠個十幾
。麼什著說裡，的點點指指，紙圖張一著拿裡手，邊旁在站人輕年的袍青著穿個一
。料資的雜複麼什對核在是像，很得皺頭眉的人輕年那，上紙圖在打把，籠燈著舉吏小個一邊旁
。飛翻中風在幟旗面一像，來起了掀被絹彩的牢糊有沒角一山鰲，來過吹風陣一
”！住！快“
。了牢粘新重絹彩塊那把算總，的腳忙手，篾竹用的有，刷糊漿拿的有，按手的有，去上撲時同人個幾
。魅鬼的舞跳群一像，上面路石青在投，長很長很得拉影人的碌忙些那把，晃搖中風在的籠燈
。著碌忙會燈的日明為在都，城長座整
。著走步緩正人個幾，上街大雀朱
。子個三是的首為
。紅裡白臉的得襯，兔的白圈一著鑲口袖和口領，子褙的紅大件一著穿個那邊左
。棉的黃鵝面裡出，起飄輕輕襬，間一走一，合裁剪，細腳針但，緞綢的等上是不雖子料，的做新是子褙
。鼠倉的食了藏只像，的鼓鼓子幫腮，口一咬時不時，蘆葫糖串一著舉裡手，快輕子步，面前最在走
。子簪玉白支一著，髻的單簡個一了挽髮頭，風披白月的舊半件一著罩面外，襖的荷藕件一著穿個那邊右
。人找在是像又，景看在是像，去掃來掃上架燈的側兩道街在目，些一穩也，些一慢位那邊左比子步的
。鞋花繡的紅雙一著蹬上腳，棉的青條一著繫面下，襖棉的黃鵝件一著穿，小最個那間中
。貓小的路走學隻一像，裡印腳的人個那面前在踩都步一每，翼翼心小得走
。飄中風在帶，著繫帶的紅用，揪揪小個兩紮髮頭的
。巧徐
。桃小
。箬阿
。人群一著跟，後們
。街逛在是不而，鏢押在是像，的實實得踏都步一每，穩很得走他。味香的甜一著帶，來出滲裡隙的包紙從氣熱，糕花桂的買剛是裡包紙，包紙個兩著拎裡手，面後最在走軍朱
。路讓他給地覺自不人的邊旁，塔的移座一像裡群人在走，高最子個的他。花棉團三拎在是像，難無面們他但，個一多軍朱比，包紙個三著拎裡手，面前軍朱在走二孔大孔
。個那的小最是，包紙個一著拎只裡手，邊旁大孔在走三十小
。子孩的幹活了搶人大被個一像，著走地默默，頭著低，手隻一著空好只，了走搶軍朱和大孔被都，個幾拿多想次幾他
。麼什著說地清不混含，蘆葫糖著嚼裡，面前最在走桃小
”？麼什說你“：遍一了問又，清聽沒，下一了聽耳側，邊旁在走巧徐
：些了大音聲，了，去下嚥楂山的裡把桃小
”。樣一不城桃和然果，宵元的城長這——說我“
。下一了劃比周四朝蘆葫糖的裡手用
”。鬧熱還年過比，對不——的似年過跟，兒這像哪。吃子餃頓一包，炮鞭掛幾放，籠燈紅個幾掛是就宵元城桃？個這過見哪城桃——山鰲這，籠燈這，架燈這看您“
。話說有沒，笑了笑巧徐
”。的過不都節宵元，南城在前以“：句一了接地聲小，面後在走箬阿
。去過遞蘆葫糖的完吃沒還串那裡手把後然，眼一了看頭過轉，了見聽桃小但。語自言自在是像，小很音聲的
”。口一吃，來“
。頭搖了搖，桃小看了看又，蘆葫糖串那看了看，下一了愣箬阿
”……我。吃不我“
”！氣客姐跟別！吃“。裡手到塞蘆葫糖把地說分由不桃小
。下一了輕輕，尖舌出後然，下一了豫猶，看了看頭低，蘆葫糖串那著拿箬阿
。下一了亮睛眼的
。下一了又後然
”？吧吃好“。了笑住不忍，子樣的翼翼心小副那著看桃小
。的晶晶亮，漬糖著沾角，頭點了點箬阿
。裡己自進塞半一，箬阿給遞半一，半兩掰，糕花桂塊一出掏裡子袖從又桃小
。牙月道兩了眯睛眼，著咬地口小口小，糕花桂過接箬阿
。話說有沒，著勾微微角，們著看巧徐
。上架燈的低低高高些那到移上籠燈的綠綠花花些那從，上販小的攤擺些那到移上人匠的碌忙些那從，著移慢慢上道街在目的
。過放不都節細一每，畫的卷長幅一看在是像，細仔很得看
。憂擔分幾著帶，些了低才方比音聲的。了口開又，屑碎的上手拍了拍，糕花桂了完吃桃小
”？嗎來回能天今……他爺說您，姐兒巧“
。下一了頓微微步腳的巧徐
”。了來回該就天今，話的擱耽事麼什沒。了過見也下陛，了束結經已邊那南城“，靜平很音聲，說”。能該應“
。了口開又，兒會一了默沉，聲一了”哦“桃小
”。著見沒都影人個連，在現到等上早從，天一了等天今“
”——果結。看看他給來回爺著想，裳新一了換地特還我“。屈委分幾著帶裡音聲的
”。有沒都兒信個連，在現到等果結“。兔的口袖捋了捋手用，子褙的紅大件那己自看了看頭低
。語自言自在是像又，話悄悄說巧徐跟在是像，些了低更音聲，頓了頓
”——牌玩酒喝爺著陪天天，亮漂個一比個一，主郡位兩有裡府那，說人大和聽？了蜀思不樂府公國秦在是不是爺說您，人夫“
”。桃小“
。味意的威自怒不分幾著帶但，高不音聲的巧徐
。閉忙連桃小
”。的張誇是句八有裡句十話的說，人個那他。說瞎人大和聽別“。笑好分幾，奈無分幾著帶裡目，眼一了看巧徐
：囔嘟聲小，撇了撇桃小
”……的似見看眼親跟，的繪聲繪得說人大和可“
。話接有沒巧徐
”……次一止不還，爺過找去實確姐小大位那，說聽我且而“：句一了囔嘟又桃小
。心決麼什了下是像，音聲了高提然忽，頓了頓
”！人的樣這是然居爺，啊到想沒萬萬是我！啊到想沒，啊到想沒！哼“
。慨憤種某達表在是像，一上地往蘆葫糖的裡手把邊一，說邊一
。音聲的幽幽個一來傳後
”。了遍十第了說經已這你，姐桃“
。著看地表無面，包紙的小最個那著拎裡手，邊旁桃小了到走面後從候時麼什道知不三十小
”。遍一十第是就遍這那“：道地壯氣直理後然，下一了愣桃小
”——好倒他，天一他了等。的我償補麼怎是爺看看要倒我，候時到“：道又，頓了頓
。子兔的人咬敢不又氣生只像，的鼓鼓子幫腮，糕花桂口一了咬又邊一，說邊一
。解不分幾，奇好分幾著帶裡睛眼，話的桃小著聽，面後在跟箬阿
。口開有沒終最但，麼什問想是像，了，巧徐看了看又，桃小看了看
”？了麼怎“。笑了笑朝，目的到意注巧徐
。糕花桂著咬地口小口小續繼，頭下低，頭搖了搖箬阿
。走前往續繼人行一
。了籠燈掛在人有經已，上架燈的側兩道街
。苞花的放綻有沒朵朵一像，著掛地靜靜是只，亮點沒還籠燈些有。臉的人行了亮照也，面路了亮照，的彤彤紅，去上掛地盞一盞一籠燈些
。話對的人個兩邊路了見聽巧徐，候時的角拐一過路
。麼什著說人輕年個一的著站邊旁跟正，茶碗一著端裡手，上檻門家自在蹲，人年中的褐短灰穿個一
”……整平樣一街大雀朱跟得修，路的邊那南城說聽“
”。來出不長都草連，漿灰油桐了灌裡隙，整整齊齊得碼塊一塊一，的鋪石青是面路那說，活幹邊那在哥表我。嘛是不可“
”？子銀多花得那“
”——錢詩的己自了捐大個有還說聽，的出廷朝是正反。呢道知誰“
”？大個哪“
”。人大周桐周，的詩寫……個那就“
”。的輕年，的來城桃，過說聽我。啊他是——哦“
”……呢了誇還，了看去自親天今下陛說聽。嘛是不可“
。了散吹風被，了遠漸漸音聲
。說在人有見聽又，段一了走又
。婦媳的家人通普是就看一，著包布青用都髮頭，褂棉布灰著穿個一，襖棉布藍著穿個一。菜的買剛著裝面裡，子籃著提裡手，口門鋪貨雜個一在站，人婦個兩是次這
”。了見看都人多好，的去過南城從輦龍坐天今下陛？嗎了說聽“
”？了去自親下陛？的假的真“
”。很得派氣，著拉馬白匹六，的煌輝碧金輦龍那。的見看眼親說，南城在住就居鄰的子姑小的子嫂家孃我？假有能還那“
”……是真可那，嘖嘖嘖“
”。賞恩的節過是說，麵米了發戶每家每姓百的南城給人讓還下陛說聽“
”？的真“
”。斤兩有還，面袋一、米袋一了領家子嫂我。的真“
”？了發是不那“
”……嘛是不可“
。下一了勾微微角的巧徐
。了去面前到走，步腳了快加
。”爺家們我是的誇們你“說在是像，意得分幾著帶上臉，聽邊一走邊一，高老得豎朵耳，面後在跟桃小
。貓小的覺警隻一像，微微的覺察被易容不是那——在也朵耳的但，糕花桂著咬地口小口小，頭著低，面後桃小在跟箬阿
。巷林榆進拐，街大雀朱過穿人群一
。紗層一了隔像，輕很輕很得變經已，裡這到傳聲鬧喧的遠。燈的黃昏出裡戶窗的家人戶幾有只，的漆漆黑是都屋房的側兩。界世個一了隔彿彷華繁的面外和，靜安很裡子巷
。著掩虛門的府歐
”！了來回們我——叔王“：聲一了喊面裡朝，門開推手，去上跑步兩作並步三桃小
。藤枯的他剪續繼，話說有沒，頭點了點，人的面後看了看又，眼一桃小了看，頭起抬他。藤枯些那剪修在，刀剪把一著拿裡手，面下架瓜在蹲正王老，裡子院
”。了苦辛，叔王“。頭點了點王老朝，來進走巧徐
。手擺擺王老
”。呢起早要還日明，吧著歇去快人夫。苦辛不“
”。了著拎別，去房廚放西東把，來快來快“。手招人的面後朝頭回桃小
。去走向方的房廚往，包小包大著拎裡手，而貫魚人個幾二孔、大孔、軍朱
。幹活到搶沒又麼什為己自想在是像，然茫些有表的上臉，包紙的小最個那著拎還裡手，面後最在跟三十小
。去走面後堂正往，手的箬阿著拉桃小
”。的天幾好吃夠，些那的買天今。去零分們咱，走“
。糕花桂的完吃沒塊半著還裡手，著跟地蹌蹌踉踉，著拽被箬阿
”。上不跟箬阿，點慢你，姐姐桃“：說著笑，包紙個幾著拎也裡手，來上跟面後從小
