《沙參靈語》
楔子
天地玄黃，宇宙洪荒，草木之氣而生，承五行之運而長。東海之濱有瀚海洲，洲上多流沙，卻偏有清泉汩汩，滋養出一種奇草——其白如凝脂，埋於沙下，吸晨之，納月華之華；其葉細如蘭，春生秋凋，與風沙相抗，卻得清泉護持，故堅韌而質溫潤。此草無名，唯與洲上一位白仙子共生，仙子名喚“沙玉姑”，眼如秋水，袂帶沙痕，日日守著草生草長，似在傾聽草木吐納的靈語。
彼時，世人尚不知此草妙用，唯知流沙苦旱，唯有此草紮，沙不揚，泉不涸。直到有一年，瀚海洲來了位雲遊的老藥農，姓石名松，揹著半簍草藥，見此草在沙中亭亭，不蹲細觀，忽聞玉姑輕語：“草木有，待識者明之。”石松驚覺，方知瀚海洲藏著一段草木與醫道的奇緣。
上卷
第一回 瀚海識草明“沙地” 甘潤初顯解燥急
瀚海洲的沙，是活的。春日風起，流沙如金浪翻湧，卻在一片低窪停下——那裡生著叢叢青，頂綴著細碎白花，如星子落在沙上。沙玉姑常蹲在花叢旁，看鬚在沙粒間遊走，如銀網般鎖住水分，指尖拂過沙土，輕嘆：“非沙地不能養其，非清泉不能育其魂。”
這日，石松中暑，口乾舌燥，頭暈目眩，跌跌撞撞闖這片草甸。他見草半，白潤如玉，一時極，拔起一株，颳去外皮便咬——初嘗微苦，嚥下後，間卻湧上一甘潤，如飲清泉，燥竟去了大半。他神一振，細看這草：條細長，斷面雪白，中心有細孔如肺葉紋理，埋在沙中的部分帶著溼潤的沙粒，似與沙地共生共息。
“難怪能在沙裡活，原是能鎖水啊。”石松喃喃自語，又採了幾株，搗兌水，給同行的小孫子喝。孩子本就因風沙犯了咳嗽，痰而黏，喝了後，竟不咳了，還說“嚨裡不冒煙了”。石松記在心裡，在藥簍上刻下“沙中玉”三字，這便是沙參最初的名字，源於它生長的沙地，也源於那潤如玉石的。
沙玉姑在旁看著，見石松將草與沙地的關係記在竹片上，不頷首：草木的名字，本就該從它生長的天地裡來。正如《本草綱目》後來所言“宜於沙地，故名”，這樸素的命名，原是先民對草木與環境相依相生的最早察。
第二回 熱病傷津顯“苦心” 玉姑點化識藥
那年夏至，五運屬火，六氣“相火”當令，瀚海洲熱病橫行。石松的小孫子也染了病，高燒退後，卻整日干咳，舌紅苔，喝水也不解，夜裡咳得蜷一團，石松用了杏仁、貝母，反而咳得更兇。
“這咳，是火邪傷了肺裡的津啊。”石松急得白髮直豎，想起“沙中玉”的甘潤，便取來煎湯。藥剛口，孫子便皺起眉：“苦！”石松嚐了嚐，果然甘中帶微苦，如《別錄》所言“苦心”，這苦味不重，卻像一清涼直肺腑。
他正猶豫，夜裡夢見沙玉姑立於沙上，手持一株沙參道：“此草味甘能補，味苦能清熱，所謂‘苦心’，非指味烈，乃指它能解肺中燥熱之‘苦心’。你孫兒肺已傷，燥火擾，甘補其，苦清其火，正合病機。”石松驚醒，連忙再煎藥，這次加了些蜂調味，孫子喝下後，夜裡竟安穩睡了。
三日後，孩子咳嗽漸止，舌紅轉潤，石松在竹片上補記：“沙中玉，味甘微苦，涼，能潤肺止，治熱病後乾咳。”他終於明白，這“苦心”二字，既是草木的味，也是它能恤病痛的仁心——正如人生病時的“苦心”，總要靠這般帶著微苦的清涼來化解。
第三回 四氣五味藏玄機 歸經肺見真章
石松將“沙中玉”的功效說給鄰里聽，有人得了同樣的病，用了卻無效。石松不解，又去問沙玉姑。沙玉姑帶他到沙參叢前，指著兩株草道：“你看這株，生在沙丘高，烈日炙烤，瘦而黃，味苦重；那株生在泉邊沙窪，晨滋潤，而白，味甘重。藥隨生長環境變，怎能一概而論？”
石松恍然大悟，遂立下規矩：採沙參必選沙窪、條白、斷面有澤者，此等得水土之潤，甘多苦，補力強。他又發現，沙參的白，與肺的“白”相應；氣味清輕，能隨肺氣上達咽；煮出的湯澄清明，如肺中津，這便是“歸經”——專肺經，補肺之不足。
一日，有漁戶得了胃痛，也來求沙參，石松搖手道：“此藥走肺，不走胃，治不了胃痛。”他教漁戶用山藥煮粥，說：“山藥白肺，味甘脾，能補肺胃，與沙參各有專攻。”這便是四氣五味與歸經的微妙——草木的，藏在、氣味、滋味裡，也藏在它對臟腑的“親和力”裡，正如沙玉姑所說：“肺屬金，喜潤惡燥，沙參得金氣之清，水之潤，故與肺最親。”
第四回 春生夏長觀氣機 秋收冬藏製藥材
秋分時節，沙參的葉子開始泛黃，沙玉姑告訴石松：“此時中津最足，該採了。”石松帶著鄰里，用竹刀輕輕刨開沙土，避免傷了鬚——他發現，鬚斷了的沙參，斷面會滲出，藥效便減了。
採回的沙參要先放在清泉裡浸洗，去除沙粒，再用竹片颳去褐外皮，出雪白的。“不能用鐵刮，”石松叮囑道，“鐵燥，會奪草裡的水潤氣。”刮好的沙參切薄片，攤在竹匾裡，放在涼通風乾，“秋氣主收，乾能留住它的潤，若暴曬，就了‘燥藥’，反而傷肺。”
乾的沙參片，要裝陶缸，埋在沙地下三尺，上面覆以淨土。“冬主藏，”沙玉姑的聲音在石松耳邊響起，“地下氣盛，能護它度過寒冬，來年取出，藥如初。”石松照做，到了來年春天，取出的沙參片依舊白潤，煎湯時甘味更醇。
有外鄉藥商來學方法，卻嫌乾太慢，用炭火烘乾，結果沙參片變得乾，煎湯味，藥效大減。石松嘆道：“製藥如順天時，春生時不可強採，秋收時不可妄制，冬藏時不可輕，這便是‘春生夏長，秋收冬藏’的道法，違了它，草木的靈就散了。”他將這些採收炮製的法子刻在木牌上，掛在藥廬前，了瀚海洲代代相傳的規矩。
（上卷完）
