咸八年冬，鄱湖水泛著鐵灰的寒。湘軍大營牛皮大帳，曾國藩懸腕臨摹《瘞鶴銘》的手忽然一。
墨滴在"戒急用忍"的"忍"字上，濃黑墨漬沿著宣紙紋路暈染開來，恰似三河鎮方向騰起的狼煙。
"大帥！"親兵統領張運蘭撞開帳簾，甲冑冰稜簌簌而落，"廬州八百里加急！"
硯臺被疾走的袍角帶翻，徽墨潑在青磚地面凝猙獰的蛛網。
曾國藩顧不得靴浸染，接過信箋的手指在蠟封打。十月廿七，李續賓部七千人被困三河鎮——這正是他半月前收到最後一封捷報的日子。
帳外傳來戰馬嘶鳴，曾國藩驀地想起月前巡視吉字營的形，李續賓將新鑄的劈山炮盡數撥給曾國荃，斑白鬍須上還沾著皖北的黃塵："滌帥在江西如履薄冰，九帥當率銳火速馳援。"
此刻北風裹著雪粒撲進帳。曾國藩向輿圖上標註的舒城方位，間泛起腥氣。
當年長沙練兵，李續賓帶著一千零八拾鄉勇來投，曾指著湘江起誓："續賓此生，定要踏平金陵城頭逆旗。"
銅壺滴聲忽被帳外喧譁打斷，六品主事王柏心踉蹌闖，懷中戰報浸著暗紅漬。
展開的羊皮紙上，陳玉用硃砂畫了只振翅蝠，下方小楷如刀："偽英王諭：湘寇七千，俱葬三河。"
雪粒撲打著牛皮大帳，火盆裡的銀骨炭早已熄滅。曾國藩抓起那方"滌生"私印砸向地面，和田玉碎三瓣時，帳外傳來悉的馬蹄聲。
"兄長！"曾國荃裹著滿霜雪衝進來，玄大氅下出半截染的繃帶。曾國荃撲通一聲跪在地上，跪地時佩劍撞在磚石上，清越聲響驚醒了角落的銅壺滴。
曾國藩瞳孔驟。那道橫貫左臂的劍傷，是半月前吉字營馳援途中遭遇翼王輕騎所留。
彼時軍醫剜去腐時，弟咬碎了三柳木卻未吭一聲。若沒有李續賓堅持調兵，此刻躺在皖北凍土下的就該是...
"七千湘中子弟啊！"曾國藩頭滾，羊皮紙在掌中碎雪片。
他突然抄起茶盞砸向立柱，天青釉在朱漆木上綻開冰紋，像極了舒城地圖上錯的河網。
碎瓷飛濺中，曾國荃見案頭擺著半塊如石頭的麥餅——那是李續賓上月託糧道捎來的。
出征前夜，那位總把戰功讓給下屬的悍將，曾就著冷水啃同樣的麥餅笑道："待破了安慶城，九老弟可得請老夫喝衡州老窖。"
帳外北風捲起殘旗，獵獵聲響中傳來模糊的更鼓。曾國藩忽然跌坐帥椅，掌心被碎玉割出的痕在輿圖上洇開："雪琴來信說，湘鄉家家掛白幡，石鼓書院七十學子...全折在三河了。"
黎明前的黑暗最是濃稠，親兵點燃的鯨油燈將兩道影子投在輿圖上。
曾國荃解開染的繃帶，出深可見骨的傷口："那日翼王輕騎突襲，李將軍派來的二百親兵用擋箭...活下來的只剩這個。"
曾國荃從懷中取出半片護心鏡，裂的銅面上依稀可見"李"字銘文。
曾國荃忽然抓起碎瓷片，"如今他留下的劈山炮還有二十八門，吉字營六千兒郎，籌借的白銀兩萬兩，都聽兄長調遣。"
帳外忽然傳來整齊的踏步聲，晨霧中約可見吉字營旗。火營把總趙烈文掀簾稟報："大帥，兒郎們...自發列隊候令。"
曾國藩踉蹌起，帳外景象令他呼吸一滯。六千將士甲冑結霜，卻將李續賓所贈的劈山炮得鋥亮。前排老兵舉起殘破的"李"字營旗，凍僵的手指仍保持著標準握槍姿勢。
"滌生啊..."沙啞的哭腔驚飛寒，曾國藩這才發覺自己淚流滿面。當年嶽州水戰慘敗，李續賓就是舉著這面旗，帶三百死士乘艨艟撞向太平軍炮艦。
第一縷晨刺破濃雲時，曾國藩正將碎玉埋帥帳前的湘妃竹下。
竹葉上的霜雪簌簌而落，恍惚間化作衡州演武場的柳絮，那年李續賓演示鴛鴦陣，竹矛挑落的柳葉恰如此刻雪片紛揚。
"！編收部全部殘北皖，信去翼林胡給。整休口湖駐移營字吉，口湖鄱鎖封師水"，冰簷落震鐘洪似卻音聲，漿泥滿濺服時轉藩國曾"！令傳刻即"
"。營火予賜劍此將長兄請"：劍佩下解然突荃國曾，時印銅"營字吉"的鑄新來捧兵親當。城慶安的出圈筆硃上圖輿見看也，霜的添新角鬢長兄見看他。抖發微微手的劍握荃國曾
"！白明得聽都卒走夫挑讓要！寫書話白用當文檄軍湘我，後往今從"：碎得撕》檄匪粵討《頭案起抓轉，間腰弟回系劍佩將然忽他。贈所年去賓續李是這起想，痕刻的"國報忠"上鞘劍過藩國曾
。……花浪的中河長史歷作化漸漸，拍節的水擊艟艨著混，謠軍從唱人故有似中風寒，向方鎮河三眼了後最藩國曾，時湖鄱徹響角號的拔開營字吉當，層雲破衝於終日旭
