同治元年（1862年）初春，當曾國荃率領他的湘軍從安慶東下，一路勢如破竹接連攻克巢縣、含山、和州等地時，一種奇怪的疾病已經開始在長江下游的城鎮和鄉村悄然蔓延。
最初，這並未引起忙於軍事行的湘軍將領們的注意。
他們正沉浸在連戰連捷的喜悅中，目盯著那座令所有湘軍將士夢寐以求的城市——太平天國的都城天京。
霍，這個當時醫學知識尚無法完全理解的恐怖瘟疫，正沿著長江水系快速傳播。
它首先在沿海通商口岸出現，隨後過河航運向地擴散。
症狀極為駭人——患者先是突發劇烈腹瀉，排洩呈米泔水樣，隨後出現頻繁嘔吐，痙攣，皮因嚴重水而皺，眼窩深陷，聲音嘶啞，最終在極度痛苦中因迴圈衰竭而死亡。
從發病到死亡，有時僅需數小時。
五月初四，當曾國荃率軍進駐雨花臺，彭玉麟水師佔據護城河，完對天京的合圍時，湘軍營地中已陸續出現類似病例。
起初，軍醫們誤以為這只是普通的"暑溼瀉痢"，開些健脾祛溼的藥方了事。
然而，死亡人數迅速攀升，症狀之兇險遠超尋常腹瀉，這才引起將領們的警覺。
"大帥，昨日又死了十七個弟兄，都是上吐下瀉，幾個時辰就不行了。"曾國荃的副將張勝祿面凝重地報告，"軍醫說這病症來得蹊蹺，不似尋常時疫。"
曾國荃眉頭鎖，他剛剛接到探報，李秀正在蘇州調集大軍準備救援天京。
此時軍中若生瘟疫，後果不堪設想。"傳令各營，加強營區清潔，病患一律隔離。再派人去安慶，請大哥派幾個懂瘟病的郎中來。"
然而，霍的傳播遠超他們的理解與控制能力。
疫在湘軍集駐紮的營區迅速擴散，每天都有數十名士兵倒下。更可怕的是，這種疾病似乎毫無規律可循——強壯的青年士兵可能早晨還生龍活虎，中午突發腹瀉，傍晚就已變一冰冷的；而弱多病者反而有時能倖免於難。
進同治元年閏八月（1862年9月），霍疫在湘軍營地達到了駭人聽聞的程度。
此時正值江南最炎熱的季節，溼悶熱的天氣為霍弧菌的繁與傳播提供了理想環境。
湘軍士兵們在簡陋的營帳中，飲用水源與排汙區域沒有嚴格分離，衛生條件極其惡劣，這為瘟疫肆創造了完條件。
每天清晨，各營都要清點死亡人數，數字從最初的十幾人迅速攀升至上百人。堆積如山，最初還按軍禮安葬，後來只能草草掩埋，最後連掩埋都來不及，只能集中焚燒。
焚燒的黑煙終日籠罩在雨花臺上空，空氣中瀰漫著一種令人作嘔的焦臭味，與江南夏日的溼熱混合在一起，形一種令人窒息的死亡氣息。
曾國荃在給兄長曾國藩的信中描述了這一恐怖景象："營中疫癘大作，勇夫病者十之六七，死者日以百數。天熱如蒸，骸枕藉，臭穢熏天，雖掩鼻不能避。醫者束手，藥石罔效，眼見壯之士，朝猶談笑，暮已長逝，痛何如之！"
霍對湘軍戰鬥力的打擊是毀滅的。原本一萬八千人的銳部隊，到九月初實際能作戰的已不足九千人。
軍階層同樣損失慘重，曾國荃的弟弟曾貞幹也在這次瘟疫中病逝。
每天都有悉的面孔消失，士兵們生活在極度恐懼中，不僅要面對城外太平軍的猛攻，更要提防無形的死神隨時降臨。
軍中士氣跌至谷底，一些士兵開始逃離。
曾國荃不得不採取極端措施穩定軍心：一方面懸重賞鼓勵敢死之士，"或搶救倒口，或暗截地道，或搶修濠壘，或夜破卡壘"，總計花費白銀達三萬二千兩之多；另一方面承諾越級保舉倖存者，並催促曾國藩儘快辦理保舉奏摺，"以眾人苦守之心"。
霍的傳播方式在當時是個謎。
軍醫們注意到，同一帳篷計程車兵往往接連病倒，但也不乏例外；有些人接病患卻安然無恙，有些人遠離病源卻突然發病。這種不確定加劇了恐懼心理，士兵們開始懷疑是太平軍使用了"妖"，或是上天降下的懲罰。
。說伴同對地兮兮秘神兵老的容病臉滿個一"！呢們我咒詛法做裡城在，僧妖了請賊逆那秀李？嗎了說聽"
。止喝聲厲軍被就完說未話，應回聲低兵士個一另"...了多太的沾上手，來殺路一們咱。譴天是這，說我要！屁放"
。件條了造創播傳口糞過菌弧霍為都些這——當不理洩排與圾垃活生，手洗很後便前飯，桶水飲用共們兵士。關相切慣習生衛的自軍湘與播傳的霍，上際實
。解理被未遠絡聯些這，下知認學醫的限有時當在但
。外城京天了達抵也兵援軍平太萬十二的領率秀李，時峰頂至肆地營軍湘在霍當
。支不力而病疾因兵士數多且，人萬足不力兵——態狀的弱虛最於正軍湘的時此。攻進面全了起發營大軍湘臺花雨對軍平太，）日31月01年2681（日十二月八閏
。源病的能可離隔為也，鋒衝的軍平太擋阻為既，壕深了掘挖圍周地陣臺花雨在他，疫霍的延蔓續持中軍對應要面方一另，攻猛的停不夜晝軍平太抵要面方一：機危的有未所前著臨面荃國曾
。境環的利有更了供提播傳霍為，化惡生衛的地營了劇加而反困圍期長和事工防的集但
。裡壕戰在死接直至甚，力鬥戰失喪全完們他使吐嘔和瀉腹烈劇，病發然突上位崗守防在兵士些一。陣上病帶要往往兵士軍湘，時烈激最鬥戰
。襲侵霍易加更，降下步一進力疫免，息休分充到不得兵士軍湘的病生，"息休稍不，旦達夜自，夜達晝白"，波一接波一勢攻的軍平太
。告報帳大進跑地撞撞跌跌長哨的汙滿個一"！了來上衝要又子賊平太，來起不站得拉人半一！了住不撐們兄弟的角南東，帥大"
。沒覆軍全能可更，棄盡功前僅不，退撤若時此道知他。傷所彈流被時地陣視巡天幾前是這——滲在還口傷的臉左，青鐵臉荃國曾
"！兩五加再賊長個一殺，子銀兩十二人每到高提賞重把！牆上我給都，的刀得拿能有所，令傳"
。傷槍負臉也己自管儘，兵傷問，地營視巡日每持堅他。力導領的人驚了出現展荃國曾，中境絕此如在
