1870年初夏的天津衛，海河裹挾著上游的泥沙，渾濁地奔流著，如同一條疲憊不堪的黃龍。
空氣中瀰漫著一種令人窒息的粘稠，那是水汽、淤泥與某種無形穢混合的、沉甸甸的悶熱。
天際線被灰濛濛的霧靄得極低，彷彿一口巨大的、倒扣的、沾滿灰塵的鍋蓋。
太偶爾掙扎著在雲層隙裡個臉，投下的也是病懨懨的，有氣無力，非但驅不散這無不在的悶，反將地面蒸騰起一令人作嘔的、帶著淡淡腥甜和朽木氣息的溫熱。
這氣息，像是來自河底深腐爛的水草，又像是從那些年久失修、牆皮剝落的房屋深幽幽滲出。
仁慈堂那兩扇沉重的黑漆大門，此刻在艾米莉後緩緩合攏，隔絕了外面那令人窒息的、帶著河腥與灰塵味道的粘稠空氣。
然而，門撲面而來的氣味更加洶湧、更加複雜——濃烈刺鼻的石炭酸消毒水味幾乎是劈頭蓋臉地砸過來，像無數細小的針，扎進鼻腔深。
但這化學品的銳利之下，頑固地盤踞著另一種更為原始、更為不祥的氣息：濃重的藥味，苦得令人舌發；約的嘔吐酸腐；
以及一種深重的、沉甸甸的、彷彿從生命最深散發出的衰敗與排洩的混合味。
它們糾纏、發酵，形一種令人絕的氛圍，沉沉地在口。
艾米莉修，這位來自法蘭西普羅旺斯、臉龐廓分明卻已刻滿疲憊的年輕子，幾乎是踉蹌著走進昏暗的走廊。
上那件漿洗得發、原本純白無瑕的修袍，此刻已看不出本。
深一塊淺一塊的汙漬爬滿了前襟和袖口，那是藥、孩子的嘔吐、汗水和淚痕反覆浸染又幹涸後留下的印記，如同這瘟疫本在上打下的烙印。
下意識地抬起手，想去一因嚴重缺眠而灼痛發紅的雙眼，指尖卻在到皮前停住了。
那雙手，在昏暗的線下微微抖著，指關節因長期浸泡在消毒藥水中而顯得蒼白、發皺，指甲裡嵌著難以洗淨的黑汙垢，散發出淡淡的石炭酸氣味。
它們此刻看起來不像屬於一個二十多歲的子，倒像是一雙過度勞、飽經風霜的老婦人的手。
走廊兩側的房間裡，斷斷續續地傳出抑的聲響。
有孩子沙啞無力的、撕心裂肺的咳嗽聲，彷彿要把小小的肺葉都咳出來；
有微弱的、帶著哭腔的，像瀕死的小發出的哀鳴；
間或夾雜著幾聲含糊不清、帶著濃重鼻音的法語祈禱詞，那是其他同樣疲憊不堪的修在強撐著安病。
艾米莉徑直走向走廊盡頭最角落的那個房間。
這裡的空氣似乎更加凝滯，那混合著藥味、嘔吐和生命衰敗的氣息濃烈得幾乎化為實質，粘稠地附著在皮上。
房間不大，線昏暗，只有一扇小窗進些微天，照亮空氣中飛舞的無數細小塵埃。
靠牆並排擺著幾張窄小的木板床，每一張床上都蜷著一個瘦小的影。
的目幾乎是本能地、帶著一種近乎絕的迫切，越過前面幾張床鋪，投向最裡面靠窗的那張小床。
床上那個小小的影，像一片被風雨摧殘殆盡的枯葉，安靜得令人心慌。
艾米莉的心猛地一沉，腳步不由自主地加快，鞋跟敲在冰冷的水泥地上，發出空的迴響，在這死寂的房間裡顯得格外刺耳。
“小寶？”衝到床邊，聲音因極度的恐懼而走了調，帶著難以抑制的抖。
。膛的架骨剩只乎幾得薄單子孩那向探地翼翼心小，手出
。搏的在存強頑曾卻弱微那有沒。伏起一有沒。涼冰的來傳尖指
。了死寶小
。了走帶疫瘟的無這被是還終最，子孩的界世著看靜靜睛眼黑般潭深雙一用會只、話說會不個這，子孩的上階石冷冰堂慈仁在棄被個這
。臟心的了結凍終最，骸百肢四至延蔓速迅著順涼冰的尖指，空半在僵手的莉米艾
。塌坍然轟刻一這在，壩堤神的潰崩於至不己自撐支以賴、的築構行強來日連，像石的撐支有所去失然驟尊一彿彷，裡那在站
。了沒淹間瞬，水的重沉冷冰同如憊疲的際無邊無、的積累日連
。沿木的冷冰糙床小著抵頭額，上地泥水的堅冷冰在倒跪地聲無，一雙
。分水一後最了乾榨虛和慟悲的大巨。淚眼有沒
。咽嗚的碎破、的制抑法無著帶都氣呼次一每，氣力的全盡耗要是像都氣吸次一每，著息地烈劇是只
。響作簌簌而抖的著隨袍修的漬汙滿沾那，著聳地烈劇膀肩的
。紀世個一如長漫許也，瞬一是只許也，久多了過知不
。睛眼黑的板花天矮低向地空、的著睜微微舊依雙那上合他替要想，頰臉的冷冰寶小過地輕其極、次一後最，指手的跡痕水藥和垢汙滿佈那用，手出著抖莉米艾
。下一了地微輕其極，著引牽量力的見不看麼什被彿彷，手小的著蜷、側在落垂僵直一隻那寶小，那剎的皮冷冰那到尖指的在就
。吸呼了住屏，住僵然驟作的莉米艾
。寸幾了起抬上向地般攣痙是乎幾、地慢緩其極，指手的瘦細幾，手小的冷冰那
。上架字十屬金的涼冰、的小小個那的著掛垂前莉米艾了在搭地抖、地輕輕竟，終最，微點一後最的燭殘中風同如，著晃地弱微中空在尖指
。尖指的氣生無毫那著看，手小的上架字十在搭隻那著看地信置以難。了止停彿彷跳心的莉米艾
！摳一狠狠向，量力的存殘點一後最盡用、地猛指手的涼冰那，時作的識意無個一是只這為以在就
”——啦嗤“
。起響聲帛裂的般雷驚同如卻來聽莉米艾在但、微輕其極聲一
！斷而聲應，線棉舊老的韌去失得挲禱祈次數無和水藥、水汗被已早、的架字十著串那
。裡落角的暗幽底床了到滾，下兩了跳彈，上地泥水的冷冰在砸，響輕聲一的”叮“，落上線棉的裂斷從架字十小的質銀
。靜一無再，去下落垂地，量力有所了去失底徹，後作的志意部全盡耗彿彷、個一後最中命生這了完，手隻那寶小
。固凝間瞬乎似，地原在僵底徹人個整，擊雷遭如莉米艾
。頭線的開斷下剩只裡那，前的空己自著看頭低
。臉小靜平的訴控聲無種某著帶彿彷卻、命生去失底徹那寶小向看再
。麻發皮頭讓，頂頭上竄間瞬骨椎尾從，意寒的骨徹冷冰一
？架字十的斷拽氣力一後最盡用要麼什為，子孩的合閉全完法無都睛眼連、的死垂個一？麼什為
？恨怨的者護保力無個這對是？怒憤的奪剝被命生對是這
？拒抗絕的切一的徵象所字十冷冰這對……是還
。壘壁仰信的孔百瘡千已早了穿刺狠狠，錐冰的毒了淬把一像，作的冷冰、的聲無個這
。聲裂崩的裂俱膽心人令了出發，線棉的裂斷那著隨，刻一這在，壘堡固堅的築構神牲犧和歌聖、禱祈由那，泉源量力的撐支來以久長
。暗黑而冷冰，了住攫空虛的大巨、的有未所前種一
。棄厭深深的己自對……及以，疑質的神對、的骨徹了到，次一第，軀小小的息聲無再那寶小著，上地的冷冰在跪
。氣濁一另著踞盤遠永，下兒牆城的衛津天
。息氣井市郁濃的眉皺人令、的酵發合混泥淤和飯餿夜隔、臭汗、草菸質劣有只，鼻刺的水毒消堂慈仁有沒裡這
。的簌簌出發裡風的熱悶在頂屋蓆葦的敗破，挨挨棚窩的斜歪矮低
。人路過個一每著量打地濁渾目，裡影牆在蹲人男的條肋峋嶙出、子膀著
。子點泥的泛活個一裡景背濁渾這是就，槐三王
。閒清刻片的得難裡天一著，眼著眯，坯土的燙發得曬著靠背，下口豁牆土的邊半了塌一在蹲他
。話的閒清算能也態狀的頭日辣毒後午避躲為只、事事所無這果如
。人行的拉拉稀稀上面街著掃地點焦麼什沒刻此，”眼白三“的多過白眼對一著嵌上臉的黑黝，杆葦蘆的乾風被像，瘦他
。兒味腐陳的容形以難、的下攢積月累年經一著發散，亮發膩油褂短的上
：興的秘現發種一著帶，音聲了低，下蹲邊槐三王到鑽下一溜哧，”鰍泥小“號外，子孩大半的褂汗破著穿、瘦乾樣同個一
”！邪，兒塊那冢義，頭外門西？嗎了說聽，哥槐三“
”。淡扯你聽心閒沒，掉底得輸個兒昨子老。虛玄弄故媽他，放就屁有“：氣一出哼裡孔鼻從，皮眼掀了掀地洋洋懶槐三王
：子鼻的槐三王衝直道味的食夜隔和蒜生子那裡，些近更得湊，惱不也鰍泥小
”！誒孃親的我……瞅一去過爹子狗二！喚嗷嗷，刨地墳新片那在的似了瘋，的咋知不，狗黃老的家他？著麼怎猜你？麼糞撿邊那去是不晌後兒昨，爹他子狗二！兒事真“
”……膊胳截半來出拖狗讓，實嚴埋沒都！慘個一那，喂喲哎……子崽小的面裡！了爛都……都！的釘板木破塊幾是就，上不算都材棺皮薄！子匣小個幾好來出刨“，圓溜得瞪睛眼，子脖了地張誇他
”？大多？子崽小“：鰍泥小著盯，腰直了直他。過閃一，分幾了去褪間瞬散懶和濁渾的本原裡”眼白三“對那槐三王
”！點大麼那的似子崽貓跟都……都著看“
。的秘點著帶又張神，著劃比手用鰍泥小
”！的來出扔裡堂教子洋是都……的似蔔蘿種跟，個一挨個一材棺小……麼什說，篇連話胡，燒高發上炕躺就來回！跑就子丫撒，了要不都筐糞連，了沒都魂得嚇爹子狗二“
。薄刻加更得顯臉的削瘦張那，瘩疙了擰頭眉的槐三王”？子洋“
。生的味腥著帶塊一嚼咀在像，詞個這著嚼咀他
。語片言隻的到聽近最起聯串地快飛裡子腦他……疫瘟……嬰棄的要人沒些那養收……盤地的人國法……堂慈仁
。子孩小是其尤，人不了死，疫瘟鬧在實確裡城
。過斷沒就材棺小的來出抬說聽，邊那堂慈仁
。火怒的明不道清不說、的燃點被種一和夷鄙的濃濃著帶，笑冷聲一出裡牙從槐三王”，哼“
”！底無的們他填命的子孩國中咱拿，邪法妖麼什了使定不！殿羅閻是就看我？堂慈仁麼什！肺爛心髒麼什的安定不指，去子崽小些麼那弄，尚和洋的眼綠紅些那？心好麼什安能——年拜給狼鼠黃！呢說我“
”！應報是就這！應報！了來出拉給狗讓，了去下不看都爺天老！據證是都的來出刨“，上臉鰍泥小到噴子星沫唾，激越說越他
。了開論議地舌八七，來過了湊都漢閒的事事所無樣同個幾邊旁得引，慨憤的煽種一著帶，高拔地覺自不音聲的他
