那把椅子還熱著，坐墊上有一個被出來的凹痕，椅背上有一片汗漬，深的，在燈下反著一點。
林意站在電腦前面，看著那個藍的螢幕。
他忽然想做一件事。
他再次出手，放在鍵盤上。這次他的手沒有穿過去。
手指懸在按鍵上方，能覺到按鍵表面那層微微的磨砂質，能覺到按鍵下面那個彈簧的阻力。
能覺到那個小小的、被無數次按過的、發亮的按鍵的溫度。
他按了一下。
一個字母出現在螢幕上。不是他在打字，是那個字母自己出現了，像有人在他之前按下了那個鍵。
他試著打第二個字母，又出現了。
他越打越快，字母一個一個地跳出來，在桌面上那個空白的記事本里排一行一行的字。
【寫的話，記得把我寫的好一點，讓我一下幸福生活。】
【這種虛度的虛無日子，遊世界的日子，再也不想過了。】
【過過正常人的生活，這麼顛沛流離的算什麼？】
【誰家好人穿越了？還這麼慘。】
【你這麼寫小說沒人看的！你寫點別人想看的東西，把我寫風流勾搭人都行啊，那種苦日子不要再寫了。】
【記住，不然我出來找你——林意。】
他打完最後一個字，手指停在鍵盤上。
然後他覺自己的變輕了。
不是那種飄飄然的輕，是那種——像一塊冰在溫水裡融化，從固態變態，從態變氣態，從氣態變什麼都沒有。
他的手指開始變淡，從指尖開始，一點一點地褪去，像一幅被人洗了很多遍的畫。
他看著自己的手，看著那些指紋、那些指甲、那些皮上的紋路一點一點地消失。
不疼，沒有任何覺。
只是消失。
像一個人閉上了眼睛，眼前的世界慢慢地暗下去，暗下去，暗到什麼都看不見。
房間也在暗下去。
那盞電腦螢幕的在變弱，不是一下子滅掉的，是慢慢地、像電池快用完了一樣，一點一點地暗下去。
鍵盤的背也暗了，按鍵上的字母一個一個地消失在黑暗裡。
那把椅子還在，但已經看不清了，只剩一個模糊的廓，像一座被黑夜吞掉的山。
。字行那上幕螢著看，裡的暗越來越片那在站意林
。萍浮的著流漂在個一是像，了失消都知的切一，幻夢得變都切一的遭周，間然忽
。他著視注目個多好有覺，服舒不很覺他，方地些某在飄己自覺察然忽意林
。眼睜然猛意林
！意銳的盡無出發迸眼雙
！空虛斷隔，刃之限無，河長間時橫，現浮空橫氣銳的利鋒
！疼生目雙們他得刺意銳的眼耀，攔阻被目的數無
……
”！膽好“
……
”！妄狂“
……
”——得了生好！輩後“
……
”……畏可生後“
……
……無虛於遁河長幻夢，去河長間時，間之然轟
。眼雙開睜地然茫意林，中之間房
……
————
