2022年10月10日，03:07，星環實驗室地下五層
量子計算機的冷在葉雲天臉上投下青灰影，他第7次輸祖父日記中的十瓣花碼，螢幕終於彈出一行流溢彩的提示：“歡迎來到宇宙平衡管理系統——第三宇宙檔案庫”。後的立式風扇突然加速轉，十片扇葉在黑暗中劃出幽藍圈，宛如通往另一個維度的瞳孔。
“準備好了嗎？”噹噹遞來神經連線頭盔，裝置表面蝕刻著與叮叮發繩相同的十瓣花圖案，“接殘影資料庫會發記憶同步，可能看到不想面對的畫面。”
葉雲天戴上頭盔的瞬間，實驗室消失了。他置於由鏈編織的隧道中，每條鏈都纏繞著無數金檔案盒，盒蓋上印著不同年份的“10·10”記。最近的檔案盒自開啟，浮現出1999年10月10日的全息影像——
宇宙2·圖書館火災事件
畫面中，年輕的葉父抱著一摞《天理學導論》走向借閱臺，葉母則在檢索機前輸“時間晶”關鍵詞。兩人的指尖即將檢索屏時，天花板突然墜落火星，濃煙中傳來駭客的冷笑：“抱歉，你們的相遇不合乎完法則。”
葉雲天認出那是李道明的聲音。監控畫面顯示，圖書館的消防系統被人為篡改，灑水裝置噴出的竟是助燃劑。葉父葉母被火牆隔開，葉母手中的檢索條飄落在地，上面的“10·10”時間被火焰灼焦黑。
“這不是意外。”叮叮的聲音從鏈中傳來，的影像出現在葉雲天旁，馬尾辮變了資料流狀，“李道明用暗質病毒侵圖書館系統，製造了這場‘偶然’火災。”
宇宙1·機場時空陷阱
下一個檔案盒自開啟，2000年10月10日的機場大廳撲面而來。林父穿著筆的航空制服，正與同事討論“10:10航班的氣流異常”；林母拖著行李箱走向值機臺，頸間的十瓣花項鍊晃出細碎的。
突然，值機螢幕集藍畫面，機械聲變了李道明的語調：“今日所有‘10’字頭航班取消，請明日再來。”林父接到臨時排程通知，匆匆走向維修區；林母著停運的航班資訊，無奈轉離開。畫面右上角閃過一串程式碼——“十誡第一條：止雙生靈魂在十時相遇”。
葉雲天注意到，林母落的登機牌飄進了垃圾桶，牌面上的“10·10”字樣被某種能量扭曲“0·0”。噹噹的影像出現在另一側，他的手臂穿過林母的虛影，指向遠的監控死角：“看那裡，李道明用天氣控制製造了雷暴，為篡改航班爭取時間。”
十誡日誌的真相
鏈突然劇烈震，所有檔案盒同時開啟，千萬個“10·10”影像如暴雨般傾瀉。葉雲天被捲記憶漩渦，看見李道明在不同時空的作：在商周祭臺破壞占卜甲上的“十”字紋路，在唐宋月樓剪斷月老祠的紅繩，在明清十字街頭撞翻載著婚書的馬車……
最終，所有畫面匯聚中央的巨型全息日誌，李道明的字跡在霧中燃燒：
“完的不應依賴天道施捨，而應是理選擇的結果。十誡計劃將剔除所有‘偶然相遇’的雜質，創造出僅憑意志就能存續的永恆之。”
日誌附錄裡，是他兒的病歷照片——2000年10月10日，那個與林母同一天抵達機場的小孩，因航班延誤滯留而死於突發心臟病。
“他認為是‘雙生宇宙’的共振害死了兒。”叮叮的資料影像出現裂痕，“所以要讓每個宇宙只剩‘單一靈魂’，這樣就不會有‘10·10’的能量波干擾現實。”
宇宙繁的影
葉雲天到頭痛裂，頭盔的神經反饋系統傳來灼燒。噹噹突然拽住他的手腕，指向日誌最深的加檔案：“看這個，他在嘗試用暗質改寫基因鏈，製造不需要‘相遇’就能誕生的‘完個’。”
加檔案裡，是無數培養艙的照片，艙懸浮著擁有云紋與月痕胎記的胚胎。李道明的實驗筆記寫著：“第十號樣本已備宇宙知能力，或許該它‘魚寶寶’？”
實驗室的警報聲突然響起，葉雲天猛地摘下頭盔，發現自己正趴在鍵盤上，鼻滴在“十誡”程式碼頁面上，珠竟凝結十瓣花形狀。立式風扇的十片扇葉上，分別顯現出不同宇宙的“止符號”，像是某種遠古的警告。
“他已經走火魔了。”噹噹關掉警報，出手臂上正在癒合的資料流灼傷，“那些胚胎……可能和你在2019年遇到的‘明虛影’有關。”
葉雲天想起那個在圖書館幫助過自己的明虛影，虛影眼中的悲傷突然有了答案——那是被剝奪誕生權利的靈魂殘影。他向口袋裡的齒核心，核心表面的“10-1=0”公式正在滲出藍，與日誌裡的培養艙編號形共振。
