2013年的那個午後，以一種近乎奢侈的姿態潑灑進雲深居的正廳。空氣中浮著古檀木與智慧空氣清淨機調和出的奇特香氣，簷角的風鈴在穿堂風中輕，發出的卻不是傳統的金屬脆響，而是經過聲波頻率調變的、類似某種遠古鳥類的啼鳴——那是雲深居主人葉雲天特意設定的聲學結界，用以遮蔽外界的雜音，也過濾掉時間本的喧囂。
葉雲天坐在臨窗的「織」榻上，指尖劃過懸浮在半空的全息屏，查閱著關於「明心城能源迴圈系統」的最新監測資料。他的面容看起來不過三十許，但那雙深邃的眼眸裡沉澱的，足以讓最古老的量子鍾都自慚形穢。作為這個以「正義」為基石構築的國度裡屈指可數的長生者，他早已習慣了在科技與傳統的夾中，用近乎永恆的耐心觀察著時代的流轉。
他的妻子林月瞳，一位擁有能量知天賦的變種人，正坐在不遠的「凝」茶臺前，指尖輕著一套由記憶金屬與千年古陶融合製的茶。微闔著眼，知著茶湯中水分子的振頻率，那是獨特的品茶方式，亦是與這個世界能量場通的途徑。
廳最活躍的存在，是一對剛滿六歲的雙胞胎——葉與葉月月。繼承了父親對世界的好奇，此刻正追逐著一隻被學餌吸引來的、彩斑斕的機械蝴蝶，銀鈴般的笑聲在廳迴盪。月月則更像母親，恬靜地坐在地毯上，用一支能在空氣中繪製立影的「繪夢筆」，勾勒著想象中的世界。
一切都如同雲深居庭院裡那架準執行的「儀」，在規律與和諧中流淌。直到那聲清脆的、彷彿撕裂時空的破碎聲響起。
「哐當——」
追逐蝴蝶的腳步猛地撞向了廳中央那張「承」古案。案上，那隻葉家祖傳了十世的琉璃花瓶，在午後的中本如同一團凝固的彩虹，此刻卻化作無數道流溢彩的碎片，簌簌墜落。其中一塊邊緣異常鋒利的碎片，在地的剎那，竟迸發出一道眼幾乎不可見的幽藍微。
那微並非靜止，而是如同投湖面的石子，在地面上方撕裂開一道扭曲的、不斷旋轉的空間漣漪。漣漪不大，恰好能容納一個六歲孩的形，裡面翻湧著難以名狀的彩與影，彷彿連線著某個不屬於這個維度的世界。
「！別！」葉雲天和林月瞳幾乎同時驚撥出聲，已如離弦之箭般彈出。
但孩的好奇心是無法被理智束縛的。瞪大了那雙與葉雲天如出一轍的眼睛，看著那道奇異的裂隙，臉上沒有恐懼，只有純粹的、未經世事雕琢的好奇。他甚至出小手，輕輕了一下裂隙邊緣的空氣——那空氣傳來一種冰涼而粘稠的，如同控到時間本的理。
下一秒，在葉雲天指尖距離兒子僅有半米的瞬間，邁著蹣跚的小短，咯咯笑著，一頭扎進了那片扭曲的影之中。
「！」林月瞳的聲音帶著變種人特有的能量波，震得空氣中的浮塵都微微一。
但裂隙如同從未出現過一般，在的影完全消失後，瞬間收、閉合，只留下地面上冰冷的琉璃碎片，以及父母臉上瞬間凝固的、如同被時間凍結的驚愕。
空氣彷彿凝固了。風鈴的啼鳴不知何時停止了，全息屏上的能源資料還在跳，卻顯得如此蒼白無力。葉雲天緩緩蹲下，拾起一塊尚帶著餘溫的碎片，碎片邊緣的幽藍微早已熄滅，只剩下普通琉璃的剔。
「空間異常波...消失了。」林月瞳的聲音帶著一不易察覺的抖，出手，知著周圍的能量場，「沒有殘留的座標，就像...被徹底抹除了。」
沒有人知道，這一碎，竟碎開了一條橫百年的時鴻。
十二年後，2025年。
雲深居的後花園，早已不是十二年前的模樣。經過林月瞳的心設計與智慧園藝系統的維護，這裡為了一個微的生態奇蹟，四季花卉在能量調控下同時綻放，一條由「流螢石」鋪的小徑在黃昏中散發著和的熒。
十八歲的葉月月站在「觀星臺」上，面前懸浮著一個複雜的時空模型投影。正為的畢業論文《基於量子糾纏的時空座標穩定研究》做最後的除錯，纖細的手指在虛擬鍵盤上飛舞，鬢角幾縷微白的髮在晚風中輕輕拂——那是葉家長生脈在上初顯的徵兆，不同於父親的永恆駐，家族員的衰老速度會在年後逐漸放緩，最終定格在某個階段。
「月月，資料模型第七節點的引力引數需要再校準。」一個溫和的聲音從後傳來，葉雲天著一融合了傳統紋樣與未來材質的「歸元」長袍，手中端著兩杯熱氣騰騰的「忘憂茶」。
月月回過頭，接過茶杯，目卻不由自主地飄向花園深那叢盛開的「百年薔薇」。十二年來，尋找的努力從未停止，從最初的全城搜尋，到用國家層面的「超弦空間監測網」，最終都一無所獲。那隻破碎的花瓶被小心收藏在「溯洄室」，為家中一個無法的傷痕。
就在這時，花園的角落裡，傳來一陣輕微的響。
葉雲天和月月同時去。只見在那株巨大的「時橡樹」下，一個小小的影正蹲在地上，專注地用樹枝撥弄著什麼。那孩子穿著一略顯陳舊的揹帶，出的腳踝纖細白皙，灑在他的黑髮上，形一圈金的暈。
「那是...誰家的孩子？」月月疑地皺起眉，雲深居的安保系統是明心城最頂尖的，不可能有外人隨意闖。
葉雲天沒有回答，他的腳步卻不由自主地朝著那個影走去。隨著距離拉近，他看清了孩子的側臉——那雙圓圓的眼睛，翹的鼻樑，甚至角那粒小小的人痣，都與十二年前消失在客廳裡的那個影一模一樣！
孩子似乎察覺到了來人，抬起頭，出一張稚氣未的臉龐。他的目落在葉雲天上，先是愣了一下，隨即綻放出一個燦爛的笑容，用清脆稚的聲音喊道：
「爸爸！」
葉雲天渾一震，手中的茶杯險些落。那聲音，那神態，甚至連說話時微微歪頭的習慣，都和十二年前的分毫不差！
」？哥哥...哥「：信置以難與驚震了滿充中眼，住捂，上地在掉聲一」嗒啪「板平的中手，時臉的子孩清看當，來過了走步快也月月
。的業畢將即了長的懂懵從經已卻，己自而，跡痕何任下留有沒上他在，時的年二十？裡這在現出會麼怎他可！葉的歲六是就明分，子孩的前眼
。軀之的實真是，象幻量能是不，影投息全是不那——頰臉的熱溫子孩到，手出地翼翼心小，下蹲他。浪駭濤驚的中心下強，氣口一吸深天雲葉
。抖的覺察易不一著帶音聲的他」？麼什得記還你...「
」？呀誰是你「，頭著歪，的悉又生陌個這前眼著看他」。了姐姐...和爸爸到看就在現，去進走，的亮亮個有...後然，蝶蝴追得記「：子石小片一的上地指了指，睛眼眨了眨
。話出不說著咽哽，來上了湧間瞬淚眼的月月
」！場量能的描掃，權可許高最啟，叮叮「：訊通急的中錶腕在植了啟刻立他。希一了起燃也時同，去下了沉心的天雲葉
」。園花後居深雲年5202：點地前當為置重被標座間空但，刻時失消年3102在定固點錨間時其，逝流間時零了歷經中隙裂空時在量能該...示顯式模量能。源同量能片碎瓶花』室洄溯『年3102與，留殘量能空時常異到測檢...描掃在正「，律韻的有特流料資著帶，起響邊耳在音聲的叮叮手助擬虛」。人主，到收「
。刻一那的失消在留停都憶記和的他，點間時的後年二十了到」放投「接直量力種某被是而，在現到來去過從地單簡非並著味意這...置重標座間空，逝流間時零。收然驟孔瞳的天雲葉
。問追刻立天雲葉」？呢片碎他其那「
」。同相不各數引移偏間時其，隙裂空時的立獨了生產自各，間瞬碎破在片碎要主塊八餘其，斷推徵特量能的留殘據「，料資的大龐理在乎似，頓了頓音聲的叮叮」...型模散擴量能片碎析分在正「
。點的爍閃個八著記標面上，去開延年5202從，軸間時的蜒蜿條一是那，開展前眼天雲葉在影投息全個一
」。移位空時的個知未名八及涉能可，定錨生產點節空時同不個八與已量能片碎，定判步初「，重凝的有未所前著帶音聲的叮叮」。年001+移偏間時，年5212於位點的遠最；年3+移偏間時，年8202於位點的近最「
。始開的尋追長漫場一另是而，束結是不來歸的，道知他。定堅與鬱沉的有才桑滄年百經歷一過閃中眼，空夜的邃深向，起站天雲葉
。究研波量能的瓶花傳祖家葉於基是正法算演心核其，」儀蹤追點錨空時「代初是那——立矗靜靜儀的芒藍幽著發散卻樸古型造臺一，央中室驗實。室驗實秘的造建心年多費耗他是那，」塔測觀空時「的深園花於位向走他
。點的糊模而遠遙個八那上軸間時了向指，線弧的長長、的年百越道一出劃終最，轉旋緩緩上盤度刻間時的雜複在始開標指的部頂，啟緩緩儀。量能命生的己自注，上板面晶水的冷冰儀蹤追在放手將天雲葉
」。來回帶都人有所把，間時的年百一有們我。劃計』航尋年百『啟，包包、豆豆、噹噹知通「，居深雲遍傳統系訊通部過音聲的天雲葉」，月林「
。錨的撈打去年百用要需顆八了下投，中河長的間時在更，子孩個一了走帶僅不，瓶花璃琉的碎破隻那。幕序開拉剛剛才，尋追空時的年百橫場一，居深云而，辰星的落散同如火燈的城心明，外窗
